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POWROT BEETHOVENA

libretto

W musicalu spotykamy sie z autentycznymi osobami leczonymi z powodu gtuchoty. Ich rézne, ztozone,
czasem sfabularyzowane losy odzwierciedlajg jedno z najwazniejszych osiggniec¢ nauki i medycyny.

In this musical, we encounter real people who were treated for deafness. Their diverse, complex,
and sometimes fictionalized stories reflect one of the most significant achievements of science and medicine.

Adaptacja | Adaptation: Tadeusz Kabicz
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AKT 1.

Scena 1.

Rok 2000. Abstrakcyjna, niedookreslona przestrzet ilustrujgca
stan emocjonalny bohaterki. Mama Kuby wchodzi na scene,
trzymajqgc za reke Kube, dziesigcioletniego syna.

MAMA KUBY

Byl $rodek nocy. Za oknem burza.

Bylam sama z dzieckiem.

Kuba mial moze 3 lata, nie wiece;j.

Juz wezedniej wiedziatam, Ze cos$ jest nie tak,

ale dopiero tej nocy wszystko zrozumiatam.
Obudzil mnie grzmot i jasno$¢, jakiej nigdy wezesniej nie
widziatam.

Piorun uderzyl tuz kolo nas. Potem kolejny i kolejny.
-, Kuba!”

Zrywam si¢ i biegne do niego,

ale on $pi spokojnie, jakby nigdy nic.

- »Kochanie, ty $pisz? Nie boisz sie?

Nie styszysz, co sie tam dzieje?

Nie styszysz?...”

I wtedy to do mnie dotarlo.

I nagle wszystko stalo si¢ jasne,

jakby piorun wpadt wprost do pokoju.

Na sceng wchodzg tancerze w roli Zwyklych Lekarzy.
Badajg Kube, zaglgdajg mu do ucha, naradzajq sie.
Muzyka agresywna, burzowa, przytlaczajgca.

»NADZIEJA”
Wykonanie: Mama Kuby z Chérem

MAMA KUBY

JUZ WSZEDZIE BYLAM, WSZYSTKICH PYTALAM
NIE SEYSZY I SEYSZEC NIE BEDZIE

RETURN OF BEETHOVEN

ACT 1.
Scene 1.

The year 2000. An abstract, undefined space illustrating the
protagonist’s emotional state. Kuba’s mother enters the stage,
holding the hand of Kuba, her ten-year-old son.

KUBA’S MOTHER

It was the middle of the night. A storm outside the window.

I was alone with my child.

Kuba was maybe 3 years old, no more.

I had known something was wrong before,

but it wasn’t until that night that I understood everything.

I was awakened by thunder and a brightness I had never seen
before.

Lightning struck right next to us. Then another, and another.
- “Kuba!”

Ijump up and run to him,

but he’s sleeping peacefully, as if nothing had happened.

- “Honey, are you asleep? Aren’t you scared?”

»Can’t you hear what’s going on over there?

Can’t you hear it?...”

And then it hit me.

And suddenly everything became clear,

as if lightning had struck right into the room.

Dancers enter the stage as Ordinary Doctors. They examine
Kuba, look into his ear, and consult with each other. The music
is aggressive, stormy, and overwhelming.

‘(HOPE))
Performed by: Kuba’s Mother with a Choir

KUBA’S MOTHER

I'VE BEEN EVERYWHERE, 'VE ASKED EVERYONE
HE CAN’T HEAR AND HE WON'T BE ABLE TO HEAR
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I MORZE LEZ NAD NIM WYLALAM
MOWIA TO SAMO WSZEDZIE
MOWTIA TO SAMO WSZEDZIE.

CHOR LEKARZY

TO JEST DIAGNOZA, TAKI JEST WYNIK NIE SEYSZY
I SEYSZEC NIE BEDZIE TEGO

NIE ZMIENI TERAZ NIKT

POWIEDZA TAK SAMO WSZEDZIE.

MY GO ZBADALISMY I OBWIESZCZAMY
ZE INNEJ DIAGNOZY NIE BEDZIE

I CHOCIAZ ZAWSZE SIE STARAMY
POWIEDZA TO PANI WSZEDZIE
POWIEDZA TAK SAMO WSZEDZIE
POWIEDZA TAK SAMO WSZEDZIE
WSZEDZIE

Lekarze wychodzg, zostawiajgc Mame Kuby samg z dzieckiem.

Muzyka kontynuuje.

MAMA KUBY
MOWIA TO SAMO WSZEDZIE
MOWTIA TAK SAMO WSZEDZIE
WSZEDZIE

MAMA KUBY
Ale ja si¢ nie poddam. Wiem, ze musi by¢ sposob.

Mama Kuby zwraca sig do synka.

MAMA KUBY
KIEDY USLYSZYSZ MNIE
I POZNASZ MOJ GLOS
ODMIENIE ZYCIE TWE
ITWOJ LOS

KOCHANY SYNKU
KOCHANY
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AND I’VE SHED A SEA OF TEARS OVER HIM
THEY KEEP SAYING THE SAME THING EVERYWHERE
THEY KEEP SAYING THE SAME THING EVERYWHERE.

CHOIR OF DOCTORS

THIS IS THE DIAGNOSIS, THIS IS THE RESULT
HE CAN’T HEAR AND HE WON’T BE ABLE TO HEAR
NO ONE CAN CHANGE THAT NOW

THEY'LL SAY THE SAME THING EVERYWHERE.
WE'VE EXAMINED HIM AND WE DECLARE
THAT THERE WILL BE NO OTHER DIAGNOSIS
AND EVEN THOUGH WE ALWAYS TRY
THEY'LL TELL YOU THIS EVERYWHERE
THEY'LL SAY THE SAME THING EVERYWHERE
THEY'LL SAY THE SAME THING EVERYWHERE
EVERYWHERE

The Doctors leave, leaving Kuba’s Mother alone with her child.
The music continues.

KUBA’S MOTHER

THEY SAY THE SAME THING EVERYWHERE
THEY SAY THE SAME THING EVERYWHERE
EVERYWHERE

KUBA’S MOTHER
But I won’t give up. I know there must be a way.

Kuba’s Mother turns to her son.

KUBA’S MOTHER

WHEN YOU'LL HEAR ME
AND RECOGNIZE MY VOICE
I WILL CHANGE YOUR LIFE
AND YOUR FATE

MY BELOVED SON

MY BELOVED
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CHOR

KOCHANY, KOCHANY
SYNKU KOCHANY
ODMIENI ZYCIE TWOJE
SYNKU KOCHANY
KOCHANY

MAMA KUBY
MUSZE WYRWAC CIE Z CISZY

1 ZROBIC WSZYSTKO, ZEBYS SLYSZAL.
GDY SWIAT DZWIEKU CIE ODNAJDZIE
RADOSC W RODZINIE BEDZIE WIELKA
KOCHANY SYNKU

KOCHANY

CHOR

KOCHANY, KOCHANY
SYNKU KOCHANY
ODMIENI ZYCIE TWOJE
SYNKU KOCHANY
KOCHANY

Scena 2.

Hol/ poczekalnia Swiatowego Centrum Stuchu w Kajetanach.
Na tawce - Mama Kuby z Kubg, ktéry trzyma sie kurczowo jej
rekawa.

Z przodu bawi sig grupka dzieci - dwoje z wyraZnie
widocznymi procesorami za uchem, jedno z matym aparatem
stuchowym. Bawig si¢ w berka/ ciuciubabke, Smiejg, nawotujg
sig po imieniu.

Wechodzi Profesor, zatrzymuje sie, patrzy na dzieci, potem
podchodzi do Mamy Kuby.

PROFESOR
Pani jest mama Kuby?

RETURN OF BEETHOVEN

CHOIR

MY BELOVED, BELOVED

MY BELOVED SON

SHE WILL CHANGE YOUR LIFE
A BELOVED SON

BELOVED

KUBA’S MOTHER

I MUST PULL YOU OUT OF THE SILENCE

AND DO EVERYTHING I CAN FOR YOU TO HEAR.
WHEN THE WORLD OF SOUND FINDS YOU
THERE WILL BE GREAT JOY IN THE FAMILY

MY DEAR

MY BELOVED SON

CHOIR

BELOVED, BELOVED
BELOVED SON,

IT WILL CHANGE YOUR LIFE,
A BELOVED SON,

BELOVED

Scene 2.

Lobby/ waiting room of the World Hearing Center in Kajetany.
On a bench—Kuba’s Mother with Kuba, who is clinging tightly
to her sleeve.

Up front, a group of children is playing—two with clearly
visible cochlear implants behind their ears, one with a small
hearing aid. They’re playing tag/ blind man’s bluff, laughing,
calling out each other’s names.

The Professor enters, stops, looks at the children, then
approaches Kuba’s Mother.

PROFESSOR
Are you Kuba’s mother?
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MAMA KUBY
Tak... Dzien dobry.

PROFESOR
Profesor Henryk Skarzynski, bardzo mi mito.

Profesor spoglgda na dzieci.

PROFESOR

Nasi stali bywalcy.

Ten chlopiec w czerwonym - trzy lata temu nie reagowal na
zadne dzwieki. Urodzil sie z gleboka gtuchota. Rodzicom
powtarzano, ze moze zacznie moéwic¢ pozniej, moze wyréwna
sie z czasem. Nic sie nie wyrdéwnato. Dopiero gdy trafit do
nas, zakwalifikowali$my go do wszczepienia implantu.
Dzisiaj - jak pani widzi - rodzice bardziej si¢ martwig, ze
mowi za duzo, niz za malo.

CHOR

NIE JESTES BEZ SZANSY
CHYBA JUZ WIESZ

NIE JESTES SAMA

PROFESOR

Ta dziewczynka w niebieskiej sukience - po zapaleniu opon
mozgowo-rdzeniowych. Przez trzy dni wysoka goraczka,

a potem cisza. Rodzice mys$leli, ze to trauma po chorobie, ze

sie zamkneta w sobie. Okazalo si¢, Ze po prostu stracila stuch.

Poddalismy ja operacji, potem rehabilitacji... Dzi$ uczy si¢
gra¢ na skrzypcach.

A tam - chlopiec z aparatem i implantem. Mial zachowane
jedynie resztki stuchu, zbyt slabe, by mogta rozwina¢ sie
mowa. Zdecydowali$my si¢ dobra¢ implant tak, aby te
niefunkcjonalne resztki zachowac i nie zmarnowac ich
potencjalu. Na lepszym uchu nosi aparat, ktory daje mu
ogodlne poczucie dzwigku, a na gorszym implant, ktéry
pozwala stysze¢ wyrazniej. W przyszlosci mozliwe bedzie
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KUBA’S MOTHER
Yes... Good morning.

PROFESSOR
Professor Henryk Skarzynski, it’s a pleasure to meet you.

The Professor looks at the children.

PROFESSOR

Our regulars.

That boy in red—three years ago, he didn’t react to any
sounds. He was born with profound deafness. His parents
were told that maybe he’d start talking later, maybe he’d catch
up over time. Nothing caught up. It wasn’t until he came to us
that we qualified him for an implant.

Today—as you can see—his parents worry more that he talks
too much than not enough.

CHOIR

YOU'RE NOT WITHOUT A CHANCE
YOU PROBABLY ALREADY KNOW
YOU’RE NOT ALONE

PROFESSOR

That girl in the blue dress—she had meningitis. She had

a high fever for three days, and then everything went quiet.
Her parents thought it was post-illness trauma, that she’d
withdrawn into herself. It turned out she’d simply lost

her hearing. We performed surgery on her, followed by
rehabilitation... Today she’s learning to play the violin.

And over there—a boy with a hearing aid and an implant. He
had only residual hearing left, too weak for speech to develop.
We decided to select an implant that would preserve those
non-functional remnants and not waste their potential. On his
better ear, he wears a hearing aid that gives him a general sense
of sound, and on his worse ear, an implant that allows him to
hear more clearly. In the future, it will be possible to implant
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wszczepienie implantu réwniez do tego pierwszego ucha.
Prosze zauwazy¢ — na stronie z aparatem gorzej lokalizuje
dzwigk, nie zawsze potrafi okresli¢, skad kto§ do niego wota.
Jeszcze pare lat temu te dzieci skazane bytyby na cisze, a dzi$
- sama pani widzi.

CHOR

IMPLANT CIE SWA MOCA KUSI

W SWIAT NIEZNANY CIE ZAPRASZA
CO CIE WSTRZYMUJE,

CO CIE ODSTRASZA?

MAMA KUBY
Wszyscy mowili ,jedZ do Kajetan, tylko tam ci pomoga™.
Rzeczywiscie jestescie tacy dobrzy?

PROFESOR

Nieskromnie powiem, Ze tak.

Pomoglismy juz tysiacom pacjentéw, cho¢ zaczynali$my
w malej salce w Warszawie. Szybko zrobito nam si¢ tam
za ciasno. Marzylo mi si¢ miejsce przestronne, spokojne,

z wlasnym blokiem operacyjnym i przestrzenia do rehabilitacji.

W ten sposdb, po wielu latach staran, pojawily sie Kajetany,
nasze Swiatowe Centrum Stuchu. Bedziecie tutaj jednymi
z pierwszych pacjentow.

CHOR

NIE JESTES BEZ SZANSY
CHYBA JUZ WIESZ

NIE JESTES SAMA

CO CIE WSTRZYMUJE?
CZEMU SIE WAHASZ?

MAMA KUBY

Ten implant §limakowy... To brzmi jak science fiction —
wszczepi¢ dziecku co$ do glowy...

To jest bezpieczne?

RETURN OF BEETHOVEN

a device in that first ear as well. Please note—on the side with
the hearing aid, he has a harder time locating sounds; he can’t
always tell where someone is calling him from.

Just a few years ago, these children would have been
condemned to silence, and today—you see for yourself.

CHOIR

THE IMPLANT TEMPTS YOU WITH ITS POWER
WELCOMES TO A WORLD UNKNOWN TO YOU
WHAT IS HOLDING YOU BACK,

WHAT SCARES YOU AWAY?

KUBA’S MOTHER
Everyone said, “Go to Kajetany, only there will they help
you”. Are you really that good?

PROFESSOR

I’ll say, without modesty, that we are.

We've already helped thousands of patients, even though
we started in a small room in Warsaw. We quickly outgrew
that space. I dreamed of a spacious, quiet place with its own
operating room and space for rehabilitation.

And so, after many years of effort, Kajetany was born—our
World Hearing Center. You will be among the first patients
here.

CHOIR

YOU'RE NOT WITHOUT A CHANCE
YOU PROBABLY ALREADY KNOW
YOU’RE NOT ALONE

WHAT IS HOLDING YOU BACK?
WHY ARE YOU HESITATING?

KUBA’S MOTHER

This cochlear implant... It sounds like science fiction
- implanting something in a child’s head... Is it safe?
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PROFESOR

Dla wielu rodzicéw perspektywa operacji w glowie dziecka
jest przerazajaca. Prawda jest taka: to zabieg powazny,
wykonywany w znieczuleniu ogélnym, z ryzykiem

takim jak przy innych operacjach laryngologicznych

u dzieci. Ale robimy to od lat. Jedenascie lat temu, czyli

w dziewiecdziesigtym drugim, pierwszy raz w Polsce
wszczepilismy implant §limakowy osobie dorostej, a dzien
pozniej — dziecku. Teraz, w 2003 roku, mamy juz setki
pacjentéw, ktérym przywrocilismy stuch w takim stopniu,
ze moga mowié, uczyc sie, pracowaé. Kuba ma szanse

na normalne Zzycie... Cho¢ oczywiscie decyzja nalezy do
panstwa.

CHOR
CO CIE WSTRZYMUJE,
CO CIE ODSTRASZA?

MAMA KUBY
Jesli sie zgodze... co si¢ stanie z Kuba?

PROFESOR

Najpierw doktadne badania, ktore juz w duzej czgsci mamy:
audiologia, obrazowanie, konsultacje. Jesli konsylium uzna,
ze Kuba jest dobrym kandydatem, wyznaczymy termin
operacji. Za uchem zrobimy niewielkie ciecie, przez kos¢
skroniowg dotrzemy do $limaka, czyli tej malenikiej spirali,
ktoéra zamienia drgania w dzwigk. Wprowadzimy do niej
elektrodg, delikatnie, milimetr po milimetrze. Odbiornik
implantu umie$cimy pod skora.

Calos¢ bedzie trwala kilka godzin. Potem obserwacja

w szpitalu, czas na gojenie. Procesor - t¢ zewnetrzng czegs$¢ —
wlaczymy dopiero za pare tygodni, kiedy rana si¢ zagoi.
Wtedy zacznie si¢ prawdziwa praca: strojenie, nauka
stuchania, pierwsze stowa.

To nie jest cud z dnia na dzien, to droga. Ale my ta droga
idziemy z panstwem. I co pani na to?
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PROFESSOR

For many parents, the prospect of surgery on a child’s head
is terrifying. The truth is: it’s a serious procedure, performed
under general anesthesia, with risks similar to those of
other ENT surgeries in children. But we’ve been doing this
for years. Eleven years ago, in 1992, we performed the first
cochlear implant in Poland on an adult, and the very next
day—on a child. Now, in 2003, we have hundreds of patients
whose hearing we’ve restored to the point where they can
speak, learn, and work. Kuba has a chance at a normal life...
Though, of course, the decision is yours.

CHOIR
WHAT IS HOLDING YOU BACK,
WHAT SCARES YOU AWAY?

KUBA’S MOTHER
If T agree... what will happen to Kuba?

PROFESSOR

First, thorough tests, most of which we already have:
audiology, imaging, consultations. If the panel determines
that Kuba is a good candidate, we’ll schedule the surgery.
We’ll make a small incision behind the ear, and through the
temporal bone we’ll reach the cochlea—that tiny spiral that
converts vibrations into sound. We’ll insert an electrode
into it, gently, millimeter by millimeter. We’ll place the
implant receiver under the skin.

The whole procedure will take a few hours. Then there will
be observation in the hospital, time for healing.

We’ll turn on the processor—the external part—only in

a few weeks, once the wound has healed.

That’s when the real work begins: tuning, learning to listen,
the first words. This isn’t an overnight miracle; it’s a journey.
But we’re walking this path with you. So, what do you
think?
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Mama Kuby mysli intensywnie. Kuba odwraca sig i spoglgda
na Mame. Rozpoczyna sie muzyka. Dzieci wybiegajg. Na sceng
wkraczajg Lekarze z Kajetan. Rozpoczyna sig operacja.

»GEOS MAMY SLYSZE”
Wykonanie: Kuba z Chérem

KUBA
W GLEBOKIE]J CISZY WIEM
WKROTCE POJAWT SIE
TWOJ GLOS,

NIEZNANY GLOS,

MAMO KOCHANA

CHOR
MAMO KOCHANA

KUBA

ZA MNA

CISZY GLEBOKA NOC
MAMO KOCHANA
MAMO KOCHANA
ALE TERAZ WIEM
TWOJA OPIEKA
ODMIENI MOJ LOS
MOJ CIEMNY LOS
MAMO KOCHANA

CHOR
MAMO KOCHANA

KUBA
TO CUD TECHNIKI
DA MI TE MOC

MAMO KOCHANA

I POZNAM TWOJ GLOS
I POZNAM TWOJ GLOS

RETURN OF BEETHOVEN

Kuba’s Mother thinks intensely. Kuba turns and looks at his
Mother. The music begins. The children run out. The Doctors
from Kajetany enter the stage. The operation begins.

“I CAN HEAR MOM’S VOICE”
Performed by: Kuba with the Choir

KUBA

IN THE DEEP SILENCE I KNOW
SOONIT WILL APPEAR

YOUR VOICE,

AN UNKNOWN VOICE,

MY BELOVED MOM

CHOIR
MY BELOVED MOM

KUBA

BEHIND ME,

A DEEP NIGHT OF SILENCE,
BELOVED MOM,

BELOVED MOM,

BUT NOW I KNOW

THAT YOUR CARE

WILL CHANGE MY FATE
MY DARK FATE,

BELOVED MOM

CHOIR
BELOVED MOM

KUBA

THIS TECHNOLOGICAL MIRACLE
WILL GIVE ME THIS POWER

MY BELOVED MOTHER

AND I WILL RECOGNIZE YOUR VOICE
AND I WILL RECOGNIZE YOUR VOICE
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CHOR /KUBA

MAMO KOCHANA

ZA NIM CISZY GLEBOKA NOC

MAMO KOCHANA

ALE TERAZ WIEM

TWOJA OPIEKA

ODMIENI MOJ / JEGO LOS

MOJ / JEGO CIEMNY LOS

MAMO KOCHANA, MAMO KOCHANA

KUBA

ZACZYNAM ZYC OD NOWA
MAMO KOCHANA

MAMO KOCHANA
ZACZYNAM OD NOWA ZYC

Muzyka wcigz gra w tle. Wchodzi Mama Kuby. Lekarze
odstaniajg chlopca i wychodzq. Kuba patrzy na Mame.

MAMA KUBY
Kuba?

Kuba zastania twarz i kuli sie we wzruszeniu - pierwszy
raz ustyszat glos swojej matki. Mama podbiega do niego i go

przytula.

CHOR

I USLYSZALES SLOWA PROSTE
NA POZOR TAK ZWYCZAJNE
MAMO KOCHANA

KUBA

GLOS MAMY WZRUSZA MNIE
JEJ SLOWA SA TAK BLISKO
MAMA KUBY

SYNKU KOCHANY

44

CHOIR / KUBA

BELOVED MOM

A DEEP NIGHT OF SILENCE BEHIND HIM
BELOVED MOM

BUT NOW I KNOW

YOUR CARE

WILL CHANGE MY / HIS FATE

MY / HIS DARK FATE

BELOVED MOM, BELOVED MOM

KUBA

I’'M STARTING A NEW LIFE
MY BELOVED MOM

BELOVED MOM

I’'M STARTING MY LIFE ANEW

Music is still playing in the background. Kuba’s mother enters.
The doctors uncover the boy and leave. Kuba looks at his mother.

KUBA’S MOTHER
Kuba?

Kuba covers his face and curls up with emotion—he has heard
his Mother’s voice for the first time. Kuba’s Mother runs to him
and hugs him.

CHOIR

AND YOU HEARD WORDS SO SIMPLE,
SEEMINGLY SO ORDINARY,

BELOVED MOTHER.

KUBA

MY MOM’S VOICE MOVES ME
HER WORDS ARE SO CLOSE
KUBA’S MOTHER

MY BELOVED SON

POWROT BEETHOVENA



KUBA Z CHOREM

POJAWIL SIE DZIS WOKOLO DZWIEK
I POZNAJE NOWE SEOWA
ZAPAMIETUJE I UCZE SIE

ROZWTJA SIE DOBRZE MOJA MOWA
ROZWTIJA SIE DOBRZE MOJA MOWA
ZACZYNAM ZYC OD NOWA

MAMO KOCHANA

MAMA KUBY / KUBA

SYNKU KOCHANY / MAMO KOCHANA
ZACZYNAM OD NOWA ZYC
ZACZYNASZ OD NOWA ZYC

SYNKU KOCHANY / MAMO KOCHANA

MAMA KUBY
SYNKU KOCHANY

KUBA
MAMO KOCHANA

Utwdr si¢ koriczy, wraca Profesor.
Scena 3.

MAMA KUBY
Panie Profesorze... ja wcigZ nie moge w to uwierzyc.
Ja nie wiem, jak dzigkowa¢. To, co tu robicie... to jest jakis cud.

PROFESOR
To nie cud, tylko medycyna. Na tym polega nasza praca.
I nasza misja. Zeby tam, gdzie byta cisza, pojawit si¢ dzwiek.

Ale prosze pamigtaé, przed Kubg jeszcze dluga droga. Dzwiegk

trzeba dopiero oswoic.

MAMA KUBY
Swiat powinien si¢ o tym dowiedzie¢! Przeciez to jedno

RETURN OF BEETHOVEN

KUBA WITH THE CHOIR

TODAY, THE SOUND APPEARED AROUND
AND I'M LEARNING NEW WORDS
IREMEMBER AND I LEARN

MY SPEECH IS DEVELOPING WELL

MY SPEECH IS DEVELOPING WELL

I’'M STARTING A NEW LIFE

BELOVED MOM

KUBA’S MOTHER / KUBA

MY BELOVED SON/ MY BELOVED MOM

I’'M STARTING A NEW LIFE

YOU’RE STARTING A NEW LIFE

MY BELOVED SON/ MY BELOVED MOTHER

KUBA’S MOTHER
MY BELOVED SON

KUBA
MY BELOVED MOM

The song ends, and the Professor returns.
Scene 3.

KUBA’S MOTHER
Professor... I still can’t believe it. I don’t know how to thank
you. What youre doing here... it’s a miracle.

PROFESSOR

It’s not a miracle, just medicine. That’s what our work is all
about. And our mission. To bring sound where there was
silence. But please remember, Kuba still has a long way to go.
He still needs to get used to the sound.

KUBA’S MOTHER
The world should know about this! After all, it’s one of
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z najwiekszych osiagni¢¢ medycyny. Ludzie powinni
wiedzie¢, ze takie rzeczy sa mozliwe.

PROFESOR
Pracujemy nad tym. A kto wie, by¢ moze za dwadziescia lat
kto$ zrobi o nas musical?

MAMA KUBY
Musical?

PROFESOR

Wie pani... z naszych do§wiadczen wynika, ze bardzo wielu
pacjentow, po odzyskaniu stuchu, zaczyna interesowac

sie muzyka. Jakby nagle otwieral si¢ przed nimi zupetnie
nowy $wiat. Dlatego od dawna marzy mi si¢ stworzenie
takiego festiwalu... wlasnie dla nich. Dla os6b z implantami.
Nazwalbym go: ,,Slimakowe Rytmy”. Moze kiedy$ Kuba na
nim wystapi?

MAMA KUBY
Chcialbys, skarbie?

Mama Kuby catuje synka.
Profesor rusza do wyjscia, zatrzymuje sie.

PROFESOR

A tak jeszcze w ramach ciekawostki... Czy wie pani, ze gdyby
dzisiaj zyl Beethoven i trafit na moj stot operacyjny... Coz,
by¢ moze nie musialby cierpie¢ tej ciszy, ktora go zniszczyla?
Wspdlczesna medycyna, implant — to wszystko mogtoby da¢
mu szans¢ znowu styszec.

Zawsze o tym mysle, kiedy stucham jego muzyki.

Rozlega sig utwor Beethovena, na ktérym przechodzimy do
drugiego aktu.
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medicine’s greatest achievements. People should know that
such things are possible.

PROFESSOR
We’re working on it. And who knows, maybe in twenty years

someone will make a musical about us?

KUBA’S MOTHER
A musical?

PROFESSOR

You know... our experience shows that many patients, after
regaining their hearing, become interested in music. It’s as if
a whole new world suddenly opens up to them.

That’s why I've long dreamed of creating a festival like this...
just for them. For people with implants. I'd call it: “Beats of
Cochlea.” Maybe one day Kuba will perform there?

MOTHER
Would you like that, honey?

Kuba’s mother kisses her son.
The Professor heads for the door, then stops.

PROFESSOR

And just as a matter of interest... Do you know that if
Beethoven was alive today and ended up on my operating
table... Well, perhaps he wouldn’t have to suffer the silence
that destroyed him?

Modern medicine, an implant—all of that could give him

a chance to hear again. I always think about that when I listen
to his music.

A piece by Beethoven plays as we move into the second act.
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AKT 2.

Pétmrok. Na scenie tylko stél, krzesto i fortepian. Na stole:
Swieca, pare zmigtolonych kartek, butelka wina, szklanka.
Z tytu - delikatny kontur miasta: dachy, kominy, wieze.
Wchodzi BEETHOVEN - zmeczony, troche rozczochrany,

z kartkami nut w reku. Stucha przez moment pianisty,
jakby prébowat ztapac kazdy dzwiek. Potem odwraca sig do
widowni, przyglgda sie ludziom z ciekawoscig.

BEETHOVEN

Wieden. Najpiekniejsze miasto $wiata.

Zapach kapusty z tanich jadlodajni miesza si¢ tu z perfumami
arystokratow.

W dzien - kurz, przekupki i modlitwa. W nocy - zabawa,
rozpusta i §miech szalencow.

Smiech...

Stycha¢ go jeszcze. Ale coraz slabiej.

Jestem Ludwig van Beethoven.

Wiem, na portretach jestem zwykle stary i szalony.

To za pare lat. Na razie mam jeszcze cale zycie przed soba.
Przynajmniej teoretycznie.

Pochodze z Bonn. Moze styszeliscie o takim miescie

- raczej przystanek w drodze do Paryza, niz cel sam w sobie.
Tam si¢ urodzilem.

Do Wiednia, przyjechalem po wszystko: po wolnos¢, slawe,
zycie. Zycie. ..

Jest rok 1801.

Gruzlica zbiera swoje krwawe Zniwo, na ulicach bieda

i inflacja, ludzie gniezdza si¢ w maltych, wilgotnych izbach.
Na Habsburskim tronie zasiada cesarz Franciszek. Jego
zona, Maria Teresa, kocha wloska opere, stroje i huczne
bale. Wieden zyje karnawalem. W salonach rzadzi nowy,
absolutnie szokujacy taniec — walc wiedenski. Mezczyzna
trzyma kobiete w talii, bardzo blisko, obracaja sie razem
jak planety. Starsze damy mdleja z oburzenia, mtodsze

z zachwytu.
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ACT 2.

Dim light. On stage, only a table, a chair, and a piano. On the
table: a candle, a few crumpled sheets of paper, a bottle of wine,
a glass. In the background—the faint outline of the city: roofs,
chimneys, towers. BEETHOVEN enters—tired, somewhat
disheveled, with sheet music in his hand. He listens to the pianist
for a moment, as if trying to catch every note. Then he turns to
the audience, looking at the people with curiosity.

BEETHOVEN

Vienna. The most beautiful city in the world.

The smell of cabbage from cheap eateries mixes here with the
perfumes of the aristocracy.

By day—dust, street vendors, and prayer. By night—revelry,
debauchery, and the laughter of madmen.

Laughter...

You can still hear it. But it’s getting fainter.

I am Ludwig van Beethoven.

I know, in portraits I'm usually old and crazy.

That’s a few years from now. For now, I still have my whole
life ahead of me. At least in theory.

I'm from Bonn. Maybe you've heard of that city - more of

a stopover on the way to Paris than a destination in itself.
That’s where I was born.

I came to Vienna for everything: for freedom, fame, life.
Life...

It is the year 1801.

Tuberculosis is taking its bloody toll; the streets are plagued
by poverty and inflation, and people huddle in small, damp
rooms. Emperor Francis sits on the Habsburg throne. His
wife, Maria Theresa, loves Italian opera, costumes, and
lavish balls. Vienna is alive with carnival. A new, absolutely
shocking dance—the Viennese waltz—reigns in the salons.
The man holds the woman by the waist, very close, and they
spin together like planets. Older ladies faint from outrage,
younger ones from delight.
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Aja?

A ja siedz¢ sam w malym pokoju na poddaszu.

Na stole $wieca, rekopisy, za duzo wina, za malo pieniedzy.
A w uszach...

...w uszach szum. Ten sam, niekonczacy sie szum.

To si¢ zaczelo trzy lata temu. Najpierw delikatnie. Jakby ktos
za $ciang przesuwal krzeslo.

Albo jakby plynal gdzies daleko strumyk i nie dawal si¢
zlokalizowa¢.

Myélalem: minie. Przeciez wszystko mija, prawda? Ale szum
nie mijal

Powiedzcie mi, drodzy stuchacze - wy, ktdrzy styszycie
normalnie, czy wiecie, jak wielkim luksusem jest cisza

w waszej glowie?

U mnie cisza nie istnieje.

U mnie jest tylko dzwonienie, dudnienie, jakby ktos trzymat
dzwon tuz przy moim uchu.

W liscie do przyjaciela napisalem:

»Przez ostatnie trzy lata moj stuch staje si¢ coraz stabszy...
Przy stole nie stysze ludzi, ktorzy

mowig cicho... z daleka nie slysze fletow”

Rozumiecie? Kompozytor, ktory nie styszy fletow.

To jak kucharz bez smaku, co gotuje na dworze krdla.

Ide¢ ulica. W tawernie gra kapela — skrzypce, altowka,
wiolonczela. Ludzie przy stolikach klaszcza, $mieja sie,
$piewaja. Staje w drzwiach. Widze ruch smyczkow, widze
palce na gryfie, widze drgajace struny. Ale dochodzi do mnie
tylko... jedno wielkie, brzgczace nic.

I wtedy rodzi si¢ mys$l, ktora jest gorsza niz sama choroba:
»A jesli to nie minie? Co jedli bedzie tylko gorzej?”

Przeciez nie oglosze $wiatu, Ze jestem gluchy.

Co to za kompozytor, ktory nie styszy?

Bierze kartke ze stotu
Sam, zupelnie sam.

Ze $wiatem zetkna¢ mi si¢ wolno o tyle tylko, o ile wymaga
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And me?

And T sit alone in a small attic room.

On the table, a candle, manuscripts, too much wine, not
enough money. And in my ears...

...aringing in my ears. The same, never-ending ringing.

It started three years ago. Gently at first. As if someone
were moving a chair behind the wall. Or as if a stream were
flowing somewhere far away and couldn’t be pinpointed.

I thought: it’ll pass. After all, everything passes, right?

But the ringing didn’t pass

Tell me, dear listeners—you who can hear normally,

do you know what a great luxury silence is in your head?
For me, silence doesn’t exist.

For me, there is only ringing, rumbling, as if someone were
holding a bell right next to my ear.

In a letter to a friend, I wrote:

“Over the past three years, my hearing has been getting
weaker and weaker... At the table, I can’t hear people who
speak softly... from a distance, I can’t hear the flutes”

Do you understand? A composer who cannot hear flutes.
It’s like a cook without a sense of taste, cooking at the king’s
court.

I'm walking down the street. A band is playing in the
tavern—violin, viola, cello. People at the tables are clapping,
laughing, singing. I stand in the doorway. I see the movement
of the bows,

I see the fingers on the fingerboard, I see the vibrating strings.
But all T hear is... one big, buzzing nothing.

And then a thought arises that is worse than the illness itself:
“What if it doesn’t go away? What if it only gets worse?”
After all, ’'m not going to announce to the world that ’'m
deaf. What kind of composer can’t hear?

Takes a piece of paper from the table
Alone, completely alone.

I'm allowed to interact with the world
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tego nieodzowna konieczno$¢. Musze zy¢ jak wywolaniec.
A gdy zblizam sie¢ do jakiego$ towarzystwa,

chwyta mnie pozerajaca trwoga, ze zauwaza kalectwo moje.

Nocami $ni mi si¢ ta sama droga.

Ide ciemnym goscincem pod Wiedniem. Jest mgta, ziemia
migkka od blota. Z daleka slysze orkiestre — albo raczej
wiem, ze tam jest orkiestra, bo widze $wiatla, ruch.

Ide w ich strone, a dzwigk... oddala sie.

Robie krok - oddala si¢. Biegne — oddala si¢ szybciej.

W konicu zapadam si¢ w jakas studnie, gteboka, bez dna.
Krzycze, ale nie stysze wlasnego glosu.

Budze si¢ wtedy zlany potem, z tym szumem w uszach,
ktory juz nie jest snem. Moje Zycie to muzyka. Nie mam nic
wiecej.

»CO STANIE SIE”
Wykonanie: Beethoven

CO STANIE SIE I GDZIE MAM ISC

CZY STRACE MOJ NAJDROZSZY ZMYSE?
WIELKIEGO DZIELA BRZMIENIE ZNAM
LECZ JAK USLYSZEC JEGO KSZTALT?
TAM GDZIE MELODIA CIAGLE GRA
PORYWA SERCE Z WNETRZA GNA

DO TEGO MNIE POWOLAL LOS

WIEC CZEMU DZISIAJ TAKI CIOS?
SPISUJE W SZALE KAZDY WERS

CHCE GO USLYSZEC W UCHU TEZ

TA DROGA KRETA CIEMNA JEST
WYDZIERA Z UCHA KAZDY WERS

TA DROGA KRETA CIEMNA JEST
WYDZIERA Z UCHA ZYCIA SENS

BEETHOVEN

Jakby ktos polal dZwiek wrzatkiem, rozgotowal go kompletnie...

Kiedy bytem dzieckiem, ojciec budzil mnie po nocach, pijany,
ciggnal do klawesynu: ,,Graj, Ludwig! Jeszcze raz!”.

RETURN OF BEETHOVEN

only to the extent that absolute necessity demands it.

I have to live like an outcast.

And when I approach a group of people, I am seized by

a consuming dread that they will notice my disability.

At night I dream of the same road.

I walk along a dark road outside Vienna. There is fog, the
ground soft with mud. From a distance I hear an orchestra —
or rather, I know it is an orchestra there, because I see lights,
movement. I walk toward them, and the sound... recedes.

I take a step — it recedes. I run - it recedes faster. Finally, I fall
into some kind of well, deep, bottomless. I scream, but I can’t
hear my own voice. I wake up drenched in sweat, with that
ringing in my ears that’s no longer a dream.

My life is music. I have nothing else.

“WHAT WILL HAPPEN”
Performed by: Beethoven

WHAT WILL HAPPEN AND WHERE SHOULD I GO
WILL I LOSE MY MOST PRECIOUS SENSE?

I KNOW THE SOUND OF A GREAT WORK,

BUT HOW CANITHEAR ITS FORM?

WHERE THE MELODY PLAYS ON AND ON

IT STEALS MY HEART FROM WITHIN

FATE HAS CALLED ME THERE

SO WHY THIS BLOW TODAY?

I WRITE DOWN EVERY VERSE IN A FURY
IWANT TO HEARIT IN MY EAR TOO

THIS DARK AND WINDING ROAD

TEARS EVERY VERSE FROM MY EAR

THAT DARK AND WINDING ROAD

IT TEARS THE MEANING OF LIFE FROM MY EAR

BEETHOVEN

As if someone had poured boiling water over the sound,
overcooked it completely... When I was a child, my father
would wake me up at night, drunk, dragging me to the
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Nienawidzitem go za to, a jednoczesnie... jednoczesnie
nauczylem si¢ wtedy, ze zycie mozna przetrwac, jesli zamieni
sie je w oktawy, harmonie i akordy.

Dlatego teraz pisze wigcej niz kiedykolwiek.

Ludzie sg zachwyceni moja muzyka. Placza, kiedy gram.
Widze ich twarze. Widze dlonie unoszace si¢ do oklaskdw.
Aleja... Ten szum... on jest coraz glo$niejszy.

Tak dotkliwy, ze kiedy dtugo gram albo pisz¢, nie moge go
znies¢.

Wtedy polewam glowe zimng woda. I wybiegam na dwor. Jak
szaleniec.

Pokazuje listy

»Czy to aby na pewno dobry pomysl, biega¢ z mokra glowa po
ulicach Wiednia?”

Moéwig mi:

»Odpocznij, Ludwiku. Wyjedz. Uspokdj sie. Moze to nerwy”.
Nerwy? Nerwy?!

Pewnie, to tylko nerwy, ktére szumia mi w uszach dniami

i nocami.

Stycha( ,,Sonate ksiezycowq”

Wiecie...

przez chwile uwierzytem, ze réwniez ja moge doswiadczy¢
szczg$cia zwanego miloscia.

Zakochalem sie.

Julietta... Tak miala na imi¢. Mloda. Jasna. Z innego $wiata.
Uczylem ja grac.

Patrzyla na mnie jak na kogo$, kto zna tajemnice.

To jej zadedykowalem te¢ sonate. Zadedykowatem jej noc.
Swiatto na wodzie.

Ksiezyc w otchlani.

I pierwszy raz w zyciu pomyslalem, ze moze matzenstwo
nie jest tylko obowigzkiem, kontraktem, klatka z nazwisk
i herbow... ze moze przynosi rados¢.
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harpsichord: “Play, Ludwig! One more time!”

I hated him for it, and yet... and yet I learned then that life can
be endured if you turn it into octaves, harmonies, and chords.
That’s why I'm writing more now than ever before.

People are enchanted by my music. They cry when I play.

I see their faces. I see their hands rising to clap.

But I... That noise... It’s getting louder and louder.

So intense that when I play or write for a long time, I can’t
stand it.

Then I pour cold water over my head. And I run outside.
Like a madman.

Shows the letters

“Is it really a good idea to run through the streets of Vienna
with a wet head?”

They tell me:

“Rest, Ludwig. Go away. Calm down. Maybe it’s just
nerves.”

Nerves? Nerves?!

Sure, it’s just nerves, buzzing in my ears day and night.

The “Moonlight Sonata” plays

You know...

for a moment I believed that I, too, could experience the
happiness called love.

I fell in love.

Julietta... That was her name. Young. Radiant.

From another world. I taught her to play.

She looked at me as if I knew a secret.

I dedicated this sonata to her. I dedicated the night to her.
Light on the water.

The moon in the abyss.

And for the first time in my life, I thought that maybe
marriage isn’t just a duty, a contract, a cage of names and
coats of arms... that maybe it brings joy.
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Do tej pory wydawalo mi si¢ to niemozliwe.

I stalo si¢ niemozliwe, naprawde. Stoje nizej od niej.
Nie mogtem jej poslubic.

I to rozdarlo mi serce.

Wrécilem do pracy. Jak zawsze.

Muzyka si¢ urywa

Nie, to jeszcze nie koniec.

Zycie mozna przetrwaé, jesli zamieni sie je w akordy.
To jeszcze nie koniec.

Zabije ten szum moj3 muzyka.

ZAWISTNE LICHO

ZAWISTNE LICHO, ZDROWIE ME,

NA NIC DZIS KOMU TOWARZYSTWO TWE,
CHOC W SERCU MROK - JUZ KONIEC LEZ,
NIE POWIEM NIC, CO ZE MNA JEST,

TO BEDZIE TAJEMNICA MA.

ZAMIAST SEYSZENIA - LEDWIE CIEN,

A JEDNAK CIAGLE ZYCIA CHEC

CHOC SLABY SLUCH - JA DO SWIATA LGNE,
JAKBYM SZCZESLIWY BYL JAK BOG,

BO NAWET ZLY DUCH

NIE WSTRZYMA MYCH NUT

BO NAWET ZLY DUCH

NIE WSTRZYMA MYCH NUT

BEETHOVEN

Wryjechatem do Heiligenstadt. Uzdrowisko.

Lekarz powiedzial:

»Ludwigu, pojedz tam. Spoko¢j, wieze powietrze.
Odpoczniesz, moze stuch si¢ poprawi.”

Wigc pojechalem. Spacerowalem po polach, po wzgdrzach.
Ludzie mowili, Ze tu sie wraca do Zycia.

Ja tu zrozumialem co$ innego:

ze ta gluchota sie nie cofnie.

RETURN OF BEETHOVEN

Until now, it seemed impossible.

And it became impossible, truly.

I stand below her.

I couldn’t marry her. And it broke my heart.
I went back to work. Just like always.

The music stops

No, it’s not over yet.

You can survive life if you turn it into chords.
It’s not over yet.

I'll drown out this noise with my music.

ENVIOUS DEVIL

ENVIOUS DEVIL, MY HEALTH,

NO ONE NEEDS YOUR COMPANY TODAY,

THOUGH DARKNESS IN MY HEART - NO MORE TEARS,
IWON’T SAY WHAT’S WRONG WITH ME,

THIS WILL BE MY SECRET.

INSTEAD OF HEARING - BARELY A SHADOW,

YET STILL A DESIRE FOR LIFE

THOUGH MY HEARING IS WEAK - I CLING TO THE
WORLD, AS IF I WERE HAPPY AS A GOD,

FOR EVEN AN EVIL SPIRIT

WILL NOT STOP MY NOTES

FOR EVEN THE EVIL SPIRIT

WILL NOT STOP MY NOTES

BEETHOVEN

I went to Heiligenstadt. A health resort.

The doctor said:

“Ludwig, go there. Peace, fresh air.

You’ll rest, maybe your hearing will improve.”

So I went. I walked through the fields, over the hills.
People said that here you come back to life.

But I realized something else there:

that this deafness won’t go away.
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W pokoju przygotowalem... papier, pidro, néz. Stoje, siadam,
wstaje. I powtarzam w gltowie:

,To sie nie odwroci. Gluchne bezpowrotnie. Co mam
powiedzie¢ §wiatu? Co mam powiedzie¢ $wiatu?”

W koncu usiadlem i napisalem list. To, co pdzniej nazwa
~testamentem”.

Napisalem, ze bytem blisko, zeby to wszystko przerwaé.

Ze ta cisza, ten wstyd, to wycofywanie sie z ludzi - prawie
mnie wypchnely z tego $wiata.

A potem napisalem,

ze tylko sztuka mnie zatrzymata.

Ze nie moge odejé¢, dopoki nie napisze tego, co nosze

w sobie.

»Sztuce mojej zawdzigczam, Ze samobojstwem nie
zakonczytem zycia.”

To zrozumialem w Heiligenstadt:

ze przede mna bedzie dluga, wéciekla walka. Z soba samym.
Z niepokojem. Z samotnoscig.
Wiedzialem, ze stuch zniknie. Ale moja wyobraznia - nigdy.
Tak powstala symfonia pasterska Utkana ze $piewéw

i brzmien natury.

Ludzie zachwycali sie, jak orkiestra nasladuje $piew slowika,
kukulki i przepidrki. Ale ja nic nie nasladowatem, bo nic juz
nie styszalem.

Swiat, ktéry dla mnie umart, musiatem stworzy¢ na nowo.
Aby znéw uslysze¢ ptaki, musiatem kaza¢ im za$piewaé we
mnie.

W tle bardzo cicho zaczyna wybrzmiewac ,,9 symfonia”

Kiedy prawie nic nie slyszysz, zaczynasz kombinowac.
Kto$, dawno temu, wpadl na pomyst, Ze mozna ustyszeé
dzwiek przez kosci. Poszedlem za tym tropem.

Bralem metalowy pret albo drewniany kijek. Jeden koniec
przyktadalem do pudta fortepianu. Drugi - zaciskalem
zebami.

Gralem.
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In the room, I prepared... paper, a pen, a knife.

I stand, sit down, stand up. And I repeat in my head:

“This won’t go away. 'm going deaf for good.

What am I supposed to tell the world?

What am I supposed to tell the world?”

Finally, I sat down and wrote a letter. What I would later call
my “will.”

I wrote that I was close to putting an end to it all.

That the silence, the shame, the withdrawal from people

- they almost pushed me out of this world.

And then I wrote

that only art had stopped me.

That I cannot leave until I write down what I carry within me.
“It is thanks to my art that I did not end my life by suicide.”
I realized this in Heiligenstadt:

that a long, furious struggle lay ahead of me.

With myself. With anxiety. With loneliness.

I knew my hearing would fade.

But my imagination - never.

That is how the pastoral symphony was born,

woven from the songs and sounds of nature.

People marveled at how the orchestra imitated the songs of
the nightingale, the cuckoo, and the quail.

But I wasn’t imitating anything, because I could no longer
hear anything.

The world that had died for me, I had to create anew.

To hear the birds again, I had to make them sing within me.

“Symphony No. 9” begins to play very softly in the background

When you can’t hear almost anything at all, you start to
figure things out. A long time ago, someone came up with the
idea that you could hear sound through bones.

I decided to give it a try. I took a metal rod or a wooden stick.
I placed one end against the piano’s soundboard.

The other end I clenched between my teeth.

I played.
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Wibracje szty przez pret, przez szczeke, az tu, do wnetrza
czaszki. Nie przez ucho, tylko przez kosci.

Ale czulem wysokos¢ dzwigku, rytm, dynamike.

Tak komponowalem, kiedy swiat naokoto milknal.

To tez zrozumialem w Heiligenstadt:

ze jesli choroba zatka mi uszy, to bede stuchat resztg ciata. Ze
dopdki czuje drzenie dzwieku w kosciach, moge pisac.
Mija dwadziescia lat.

Byly kwartety, sonaty, msze, symfonie... Byly zalamania,
choroby, procesy, awantury. Ale jedno mnie trzymato:

ze jeszcze nie napisalem tej ostatniej.

Dziewiate;j.

Symfonia z chérem. Z ludzkimi glosami.

Z oda do radosci, ktorej sam prawie nie czutem.
Pracowalem nad nig latami. Czasem prawie calkiem gtuchy.
Patrzylem na nuty, czutem wibracje pod palcami,
gryzlem ten nieszczesny pret, a orkiestra grala w mojej
glowie. Wreszcie skonczytem.

Wieden. 7 maja 1824 roku.

Wchodze na sceng.

To jest najwieksza orkiestra, jakg kiedykolwiek mialem.
Muzycy, chér, solisci. Widzowie w kazdym rzedzie.
Obok mnie prawdziwy dyrygent - Umlauf.

Mamy taki uklad: on prowadzi, ja stoj¢ za nim, jestem...
duchem tej symfonii.

Muzykom i $piewakom weczeéniej powiedziano:

»Patrzcie na Umlaufa. Beethovena kochamy, ale on nic nie
styszy. Bedzie machal co$ rekami, ale wy grajcie tak, jak
pokazuje dyrygent.”

Staje wiec przed orkiestra. Podnosze rece.

On podnosi batute.

Stychac finat ,,9 symfonii”, juz w petnej krasie
Zaczynajg grac.

Ja bije takt, przewracam strony partytury. W glowie stysze
kazdy temat, kazdy motyw. Nie wiem, ile z tego naprawde
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The vibrations traveled through the rod, through my jaw,
all the way here, into the inside of my skull.

Not through my ear, but through the bones.

But I could feel the pitch, the rhythm, the dynamics.

That’s how I composed when the world around me fell silent.
I also realized this in Heiligenstadt:

that if my illness blocks my ears, I will listen with the rest of
my body. That as long as I feel the vibration of sound in my
bones, I can write. Twenty years have passed.

There were quartets, sonatas, masses, symphonies. ..

There were breakdowns, illnesses, trials, scandals.

But one thing kept me going: that I haven’t written the last
one yet. The Ninth. A symphony with a choir. With human
voices. With an ode to joy that I myself barely felt.

I worked on it for years. Sometimes almost completely deaf.
I'looked at the sheet music, felt the vibrations under my
fingers, chewing on that wretched rod, and the orchestra
played in my head. Finally, I finished.

Vienna. May 7th, 1824.

I step onto the stage.

This is the largest orchestra I have ever had.

Musicians, choir, soloists. Audience members in every row.
Next to me is a real conductor - Umlauf.

We have a deal: he conducts, I stand behind him, I am...
the spirit of this symphony.

The musicians and singers were told earlier:

“Look at Umlauf. We love Beethoven, but he can’t hear

a thing. He’ll be waving his arms around, but you play exactly
as the conductor shows.”

So I'stand in front of the orchestra. I raise my hands.

He raises his baton.

The finale of the “9th Symphony” can be heard, now in all its glory
They begin to play.

I keep the beat, turning the pages of the score.
In my head, I hear every theme, every motif.

53



brzmi na sali, ale widze po ich twarzach, ze idzie.
Wreszcie final. Chor.

»Freude, schoner Gotterfunken...” - tak to sobie
wyobrazatem.

Oni $piewaja. Publicznos¢ oddycha razem z nimi.

Ja - stoje jak w transie.

I dzieje si¢ co$ takiego:

utwor sie konczy.

Oni grajg ostatni akord. Umlauf opuszcza batute.

Aja... ja dalej dyryguje.

Dla mnie muzyka jeszcze trwa. Bo jej nie slysze.

Sala wybucha.

Ludzie wstaja, krzycza, rzucaja w gore kapelusze, machaja
chusteczkami.

Pie¢ razy. Jeszcze raz. Jeszcze. Jeszcze.

Ja nic.

Stoje tylem. Patrze w nuty.

Nie wiem, co si¢ dzieje za moimi plecami.

I wtedy czuje dotyk.

Kto$ delikatnie fapie mnie za ramie.

To jedna z solistek — Caroline Unger. Odwraca mnie twarza
do widowni.

Widze ich.

Lzy, okrzyki, kapelusze.

Widze aplauz, ktérego nie stysze.

Pomyslalem wtedy:

Dwadziescia lat temu w Heiligenstadt chcialem sie poddac.
Dzi$ stoje tu gluchy,

a wy juz wiecie wszystko.

To jest ta walka, ktora tam postanowilem podja¢. Decyzja, ze
zostaje. Ze bede pisal.

Cho¢by tylko dla tego jednego momentu, kiedy kto§ mnie
odwraca, a ja widze, Ze to mialo sens.

To jest ta walka,

ktéra wygratem.

Muzyka koticzy si¢ wraz z ostatnimi taktami symfonii
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I don’t know how much of it actually sounds in the hall,
but I can tell from their faces that it’s working.

Finally, the finale. The choir.

“Freude, schoner Gotterfunken...” - that’s exactly how
Iimagined it.

They sing. The audience breathes with them.

I stand there as if in a trance.

And then this happens:

the piece ends.

They play the final chord.

Umlauf lowers his baton.

And1I... I keep conducting.

For me, the music is still going. Because I can’t hear it.
The hall erupts.

People stand up, shout, throw their hats in the air, wave
handkerchiefs. Five times. One more time. Again. Again.
I do nothing.

I stand with my back to them. I look at the sheet music.
I don’t know what’s going on behind my back.

And then I feel a touch. Someone gently grabs my arm.
It’s one of the soloists — Caroline Unger.

She turns me to face the audience.

I see them.

Tears, cheers, hats.

I see the applause I can’t hear.

I thought then:

Twenty years ago in Heiligenstadt, I wanted to give up.
Today I stand here, deaf,

and you already know everything.

This is the struggle I decided to take on back then.

The decision to stay. That I would write.

If only for that one moment

when someone turns me around,

and I see that it made sense.

This is the battle that I won.

T he music ends with the final bars of the symphony
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AKT 3.

Scena 1.

Na scenie pojawiajg sie Kuba, Matgosia i Olaf. Przestrzeni zupelnie
umowna, projekcje stanowig impresje opowiesci bohateréw.

KUBA

Powrét stuchu okazat sie by¢ niewielkg wygrana. Kropla
w morzu bitew do stoczenia.

Oczywiscie, byl to poczatek nowego zycia, ale nie bylo to
zycie jak z bajki.

MALGOSIA

Pamigtam pierwszy dzwigk.

On w ogodle nie brzmi jak dzwiek.

To byt impuls. Trzask.

Jakby ktos zapalit §wiatlo w §rodku glowy i ono migalo.
Lekarze méwig: ,To normalne. M6zg dopiero si¢ uczy
tlumaczy¢ sygnaly na dzwigk”.

Mam dwanascie lat i mysle:

to tak wyglada slyszenie?

tego trzeba si¢ nauczy¢?

KUBA

Ja mam dziesigé.

Siedze w kabinie, mama stoi za szyba.

Logopedka méwi jedno stowo. Jedno.

»Ku-ba”. Moje imig.

Ale ja nie wiem, czy stysze glos, zepsute radio, czy bzyczenie.
Mysle wtedy, ze $wiat bedzie bardzo glo$nym kosmosem.

OLAF

Ja mam do$¢ po tygodniu.

Zdejmuje procesor, rzucam go na tézko i moéwie, ze nie chce.
Krzeslo skrzypi jak alarm.

Talerz brzmi jak ttuczone szklo.

RETURN OF BEETHOVEN

ACT 3.
Scene 1.

Kuba, Malgosia, and Olaf appear on stage. The space is symbolic;
the projections depict impressions of the characters’ stories.

KUBA

The return of my hearing turned out to be a small victory.
A drop in the ocean of battles yet to be fought.

Of course, it was the beginning of a new life, but it wasn’t
a fairy-tale life.

MALGOSIA

I remember the first sound.

It doesn’t sound like a sound at all. It was an impulse.

A crack.

Like someone turned on a light inside my head and it was
flickering.

The doctors say: “It’s normal. The brain is just learning to
translate signals into sound.” I'm twelve years old and I think:
is this what hearing feels like?

Is this something you have to learn?

KUBA

I'm ten.

I'm sitting in the booth, mom is standing behind the glass.
The speech therapist says one word. One.

“Ku-ba.” My name. But I don’t know if I'm hearing a voice,
a broken radio, or a buzzing sound. I think then that the
world will be a very loud cosmos.

OLAF

I've had enough after a week.

I take oft the processor, throw it on the bed, and say I don’t
want to. The chair creaks like an alarm.

The plate sounds like breaking glass.
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Rodzice méwia: ,,Twoj mdzg si¢ meczy, to normalne”.
A ja nie chce meczy¢ mozgu.
Chce gra¢ w pitke.

MALGOSIA

Zaczynam rozumie(, ze nauka stuchu to nauka nowego
jezyka.

Ze to nie jest ,,odzyskanie stuchu” jak w bajce.

To s3 miesigce rozpoznawania glosek:

sz—s, p-b, c—cz.

Moézg musi zbudowaé mape swiata od nowa.

KUBA

Najpierw ucze si¢ ciszy. Bo ona juz nie jest cisza.

Cisza zaczyna szumiec.

Lekarze mowig:

»T0 tlo. Musisz nauczy¢ sie wybiera¢ z halasu to, co wazne.”
Ale dla mnie wszystko jest wazne.

Lodéwka. Korytarz. Kroki dziadka. Oddech babci.

Nie umiem tego wylaczy¢.

OLAF

Ja mam ¢wiczenia z reakeji: pitka, gwizdek, start. Tylko ze
gwizdek slysze¢ za pdzno.

Albo kilka naraz.

Koledzy na boisku si¢ $mieja. Trener méwi: cierpliwosci.
A ja mam osiem lat i nie wiem, co to cierpliwo$c¢.

MALGOSIA

Jestem pilna. Zawsze bytam.

Siadam po lekcjach i ¢wicze.

Mama staje w kuchni, moéwi trzy stowa z innego pokoju. Ja
mam zgadnac.

Lekarka kaze: ,,Niech czyta z ruchu warg, ale niech si¢ od
tego nie uzaleznia”.

A ja uzalezniam si¢ od wszystkiego:

od radia, $piewu, od muzyki.
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My parents say, “Your brain is getting tired, that’s normal.”
But I don’t want to tire my brain.
I want to play soccer.

MALGOSIA

I'm starting to understand that learning to hear is like
learning a new language.

That it’s not “regaining hearing” like in a fairy tale.

It’s months of distinguishing sounds:

sh-s, p-b, c-tsh.

The brain has to rebuild its map of the world from scratch.

KUBA

First, I learn silence. Because it is no longer silence.

Silence begins to hum.

The doctors say:

“It’s background noise. You have to learn to pick out what’s
important from it.” But to me, everything is important.
The fridge. The hallway. Grandpa’s footsteps.

Grandma’s breathing. I can’t turn it off.

OLAF

I have reaction drills: ball, whistle, go.

Only I hear the whistle too late.

Or several at once. My teammates on the field are laughing.
The coach says: patience.

But I'm eight years old and I don’t know what patience is.

MALGOSIA

I'm diligent. I always have been.

I sit down after school and practice.

Mom stands in the kitchen, says three words from the other
room.

I have to guess.

The doctor says: “Let her read lips, but don’t let her get
addicted to it.” And I get addicted to everything:

the radio, singing, music.
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KUBA

Fortepian pojawia sie pozniej.

Najpierw dzwieki sg jak krzywe kreski.

Jakby kto$ grat na rozstrojonym instrumencie pod woda.
Potem siadam do klawiatury i uderzam w jeden klawisz.
»Ding”.

Brzmi plasko, metalicznie.

Lekarze mowig, ze implant nie oddaje barwy jak prawdziwe
ucho, ze wysoko$¢ i harmonia sa trudniejsze niz mowa.
wNie stysze muzyki tak jak inni.

Stysze ja po swojemu.

I to mi wystarcza, zeby chcie¢ gra¢ dalej.

MALGOSIA

Lekarze mowig: neuroplastycznosé.

Mozg dziecka jest jak glina.

Im weczedniej, tym szybciej si¢ nauczy. Ale nikt nie mowit, ze
ta nauka boli.

0Od dzwigkdéw boli glowa. Od skupienia boli cialo. Czasem
placze bez powodu, bo jestem przecigzona. I stysze tez co$
jeszcze:

ze nie kazde dziecko po implancie bedzie slysze¢ ,tak jak
slyszacy”. Ze jedni dogonig réwiesnikéw szybciej, inni
pozniej.

Inni wcale.

OLAF
Kiedy jest halas, przechodz¢ na migowy. Moje cialo zawsze
dzialalo lepiej niz mézg.

KUBA

Babcia méwi, Ze gram za cicho.

Dziadek - Ze za glo$no.

Ja nie wiem, co to znaczy glosno albo cicho.

MALGOSIA
Ucze sie stuchaé nie tylko uszami.

RETURN OF BEETHOVEN

KUBA

The piano comes later.

At first, the sounds are like crooked lines.

As if someone was playing an out-of-tune instrument
underwater. Then I sit down at the keyboard and strike

a single key.

»Ding.”

It sounds flat and metallic.

Doctors say the implant doesn’t reproduce tones like a real
ear does, that pitch and harmony are harder than speech.
I don’t hear music the way others do. I hear it in my own way.
And that’s enough for me to want to keep playing.

MALGOSIA

Doctors say: neuroplasticity.

A child’s brain is like clay.

The earlier, the faster they’ll learn.

But no one said that learning hurts.

The sounds give me a headache. Concentrating makes my
body ache.

Sometimes I cry for no reason, because I'm overwhelmed.
And T hear something else too:

that not every child with an implant will hear “just like

a hearing person.”

That some will catch up to their peers sooner, others later.
Others never will.

OLAF
When there’s noise, I switch to sign language.
My body has always worked better than my brain.

KUBA
Grandma says I play too quietly. Grandpa says I play too loud.
I don’t know what loud or quiet means.

MALGOSIA
I'm learning to listen not just with my ears.

57



Stucham oczami. Skorg.

Patrze, czy kto$ si¢ usémiecha, czy si¢ krzywi. Czy dzwiek boli,
czy jest migkki.

Ucze si¢ emocji od nowa.

OLAF
Wieczorem zdejmuje procesor. Cisza jest jak sen. Totalny
reset.

KUBA

Ja sig tej ciszy boje.

Gdy zdejmuje procesor, mam wrazenie, ze kto$ gasi $wiatlo.
Wigc nosze go nawet wtedy, kiedy stuchanie boli.

Lekarze, nauczyciele, doro$li méwia o mnie w trzeciej osobie:
»on dobrze rokuje”, ,on musi si¢ bardziej starac”.

A ja probuje zrozumied, kim jestem.

Czy jeszcze ze $wiata ciszy, czy juz ze $wiata dZwigku? Jestem
gdzie$ pomiedzy.

»GDY DZWIEK PRZENIKA SKALY”
Wykonanie: Kuba, Malgosia, Olaf

MALGOSIA

0OSZOLOMIONA DZWIEKOW BRZMIENIEM
MAM W GLOWIE WIELKI ZAMET

KAZDY SZEPT BRZMI JAK WYZWANIE
KAZDY TON TO NOWY START

KUBA

BEZ SZANS - MOWIONO MI,

BEZ SZANS NA SUKCES CHOCBY MALY
A JEDNAK GRAM NA PRZEKOR WAM
NIECH RUNA DAWNE MURY

OLAF

MOJ NOWY SLUCH MI SILE DAL
JUZ DZWIEK PRZENIKA SKALY
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Ilisten with my eyes. With my skin.

I watch to see if someone is smiling or frowning.
If a sound hurts or is soft.

I'm learning emotions all over again.

OLAF
In the evening, I take off my cochlear implant.
The silence is like a dream. A total reset.

KUBA

I'm afraid of this silence.

When I take off my hearing aid, it feels like someone is
turning off the light. So I wear it even when listening hurts.
Doctors, teachers, and adults talk about me in the third
person: “he shows promise,” “he needs to try harder.”

And I'm trying to figure out who I am.

Am I still in the world of silence, or already in the world of
sound? I'm somewhere in between.

“WHEN SOUND PENETRATES THE ROCKS”
Performed by: Kuba, Malgosia, Olaf

MALGOSIA

STUNNED BY THE SOUND OF SOUNDS

MY MIND IS IN TOTAL CHAOS

EVERY WHISPER SOUNDS LIKE A CHALLENGE
EVERY NOTE IS A NEW BEGINNING

KUBA

NO CHANCE—THEY TOLD ME,

NO CHANCE OF SUCCESS, NOT EVEN A SMALL ONE
AND YET I PLAY IN SPITE OF YOU

LET THE OLD WALLS COME CRUMBLING DOWN

OLAF

MY NEW HEARING HAS GIVEN ME STRENGTH
THE SOUND ALREADY PENETRATES THE ROCKS
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CHOC CZASEM GUBIE RYTM I KROK
TO BIEGNE, PEDZE W DAL

REF.
NIE MOGE TERAZ PODDAC SIE
DOBRZE WIEM

NIC NIE ZATRZYMA TERAZ MNIE
ZADEN LEK

TA WODA CHOC GLEBOKA JEST

TO W ZAGLACH MAM WIATR

TO W ZAGLACH MAM WIATR MAM
W ZAGLACH WIATR

MALGOSIA
KAZDY DZIEN JAK PIERWSZY KROK
A POD STOPAMI KRUCHY LOD
UCZE SIE SWIATA JESZCZE RAZ

Z ODWAGA I NIE BOJE SIE

KUBA

PALCE DRZA, GDY TRAFIAM W DZWIEK
MELODIA WCIAZ NIEPEWNIE BRZMI
LECZ W TEJ WALCE PO KROKU KROK
WIARY W SIEBIE WIECE] MAM

OLAF

UPADAM, WSTAJE, BIEGNE ZNOW
CHOC LATWO NIE JEST MI

ALE WIEM, ZE TYLKO POD PRAD
DOPLYNE WNET DO PORTU BRAM

RETURN OF BEETHOVEN

THOUGH SOMETIMES I LOSE MY RHYTHM AND STEP
I RUN, IRUSH INTO THE DISTANCE

REF.

I CAN’T GIVE UP NOW

I KNOW THAT WELL

NOTHING CAN STOP ME NOW

NO FEAR

THIS WATER, THOUGH DEEP

I HAVE THE WIND IN MY SAILS

I HAVE THE WIND IN MY SAILS

THE WIND FOR MY SAILS I DO HAVE

MALGOSIA

EVERY DAY IS LIKE A FIRST STEP

A FRAGILE ICE UNDER MY FEET

I’'M LEARNING ABOUT THE WORLD ONE MORE TIME
WITH COURAGE AND I AM NOT AFRAID

KUBA

MY FINGERS TREMBLE WHEN I HIT THE NOTE
THE MELODY STILL SOUNDS UNCERTAIN

BUT IN THIS STRUGGLE, STEP BY STEP

I HAVE MORE FAITH IN MYSELF

OLAF

I FALL,I GET UP,1 RUN AGAIN

THOUGH IT ISN'T EASY FOR ME

BUT I KNOW THAT ONLY BY SWIMMING AGAINST
THE CURRENT

WILLISOON REACH THE PORT GATES
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Scena 2.
Bohaterowie kontynuujg swojg opowiesc.

MALGOSIA

Siedze w lawce i $piewam pod nosem. Cicho. Ledwo ruszam
ustami. Na przerwie kolezanka méwi:

- Ej, Malgosia, a wy gtusi to $piewacie nogami czy jak?
Smieja sie. Smieja sie glosno. Za glosno. Ktos doklada:

- Uwazajcie, ona ma anten¢ w glowie, wszystko podstuchuje.
Kto$ méwi ,,UFO”.

Kto$ méwi ,,robot”.

Znam te slowa. Zawsze trafiaja w to samo miejsce.
Nauczycielka znajduje mnie w toalecie.

- Malgosiu, co si¢ stalo? I wtedy pekam.

W jednym zdaniu wypada wszystko naraz:

ze byly filmiki, ze pisali, ze mam podstuch na sprawdzianach,
ze mam co$ w glowie i Ze to ,nienormalne”,

ze $§piewa¢ mi nie wolno, bo ,,po co si¢ o$mieszac”.

Placze. Brzydko. Catym ciatem.

Nauczycielka mowi, ze porozmawia z klasa.

Zawsze tak mowia.

A potem jest jeszcze gorzej.

KUBA

Po poludniu jestem w sali z pianinem.

Gram. Coraz lepiej. Coraz pewniej.

I wtedy nauczyciel siada obok.

- Kuba, masz talent.

Czekam na ,,ale”.

- Ale musisz zrozumie¢ pewne granice. Méwi spokojnie. Za
spokojnie.

- Mozesz graé. Dla siebie. Dla rodziny. Hobbystycznie. Ale
zawodowym muzykiem nie bedziesz.

Nie rozumiem.

- Dlaczego? - pytam.

Nauczyciel chwilg zbiera sie, Zeby mi to powiedzie¢.
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Scene 2.
The protagonists continue their story.

MALGOSIA

I'm sitting on a bench, humming to myself. Quietly. I barely
move my lips. During school break, a colleague says:

- Hey, Malgosia, do you deaf people sing with your feet or what?
They laugh. They laugh loudly. Too loudly. Someone adds:

- Watch out, she has an antenna in her head, she overhears
everything.

Someone says “UFO.”

Someone says “robot.”

I know those words. They always hit the same spot.

The teacher finds me in the bathroom.

- Malgosia, what happened?

And then I break down. Everything comes pouring out in one
sentence: that there were videos, that they wrote that I have

a listening device during tests, that I have something in my
head and that it’s “abnormal,” that 'm not allowed to sing
because “why make a fool of yourself.”

I cry. Ugly. With my whole body.

The teacher says she’ll talk to the class. They always say that.
And then it gets even worse.

KUBA

In the afternoon, I'm in the room with the piano.

I'm playing. Better and better. With more and more
confidence. And then the teacher sits down next to me.

- Kuba, you've got talent.

I'm waiting for the “but.”

- But you have to understand certain limits.

He says calmly. Too calmly.

- You can play. For yourself. For your family. As a hobby.
But you won’t be a professional musician. I don’t understand.
- Why? I ask.

The teacher pauses for a moment to tell me this.
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- Na muzyczne studia ci¢ przeciez nie przyjma.

Rozumiem, co znaczy to ,,przeciez”.

Ale i tak pytam, troche bezczelnie. Niech to nazwie:

- Dlaczego?

Nie odpowiada. Ale widze, jak jego wzrok kieruje si¢ na mdj
implant. A potem pojawia si¢ ten zaklopotany u$miech.
Widze go nie pierwszy i nie ostatni raz.

Ale wtedy po pierwszy raz zakrywam przed kim$ moj
procesor.

OLAF

Stoje przy linii boiska. Mam juz zawiazane buty. Czuje pod
podeszwa chropowaty asfalt.

Stysze pitke, gwizdek. Wszystko jest gotowe. Czujg, ze dam
czadu. Wygramy.

- Olaf, dzisiaj nie grasz.

Patrze na trenera, jakby mowit w obcym jezyku.

- Jak to nie gram?

On nie patrzy mi w oczy.

- Z implantem to zbyt niebezpieczne.

Zrobisz sobie albo komus$ krzywde. A bez implantu, to sam
wiesz.

Swiat zwalnia. Kto§ wota:

- Zdejmij to z gtowy! Przeciez i tak nie ogarniasz.

Smiejg sie. Ktos kopie pitke specjalnie tak, zebym nie zdazyl
zareagowac.

Pokazuje trenerowi hetm ochronny, ktéry sam zrobilem.
Opaski utrzymujace procesor, ktore uszyla mi mama.
Mowie, ze przeciez inni graja z zabezpieczeniami, nawet

w pierwszych ligach. Zakltadam hetm na glowe, jak dowdd.
Jak tarcze.

- Bez procesora nic nie slysze. A w tym nie moge grac?
Trener rozklada rece. To najgorszy gest $wiata.

Wpadam do domu jak burza. Zrywam buty, getry, pitka leci
w $ciane. Halas az dzwoni w glowie.

Biore pateczki i wale w talerze perkusji, co sil.

Mama prébuje mi ttumaczy¢, ze $wiat si¢ dla mnie nie
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— They won’t accept you into music school, after all.

I understand what that “after all” means.

But I ask anyway, a little cheekily. Let him name it:

- Why?

He doesn’t answer. But I see his gaze drifting toward my
implant. And then that embarrassed smile appears.

It’s not the first or last time I've seen it.

But that’s the first time I've ever covered my processor from

someone.

OLAF

I'm standing at the sideline. My shoes are already laced up.

I can feel the rough asphalt under my soles.

I hear the ball, the whistle. Everything is ready. I feel like 'm
going to rock it. We’re going to win.

- Olaf, you're not playing today.

I'look at the coach as if he was speaking a foreign language.

- What do you mean, I'm not playing? He won’t look me in
the eye.

- It’s too dangerous with the implant.

You’ll hurt yourself or someone else. And without the
implant, you know how it is. The world is slowing down.
Someone shouts:

— Take that off your head! You don’t get it anyway.

They’re laughing. Someone kicks the ball just so I can’t react in
time.

I show the coach the protective helmet I made myself. The
straps holding the processor, which my mom sewed for me.

I say that others play with protective gear, even in the minor
leagues. I put the helmet on my head, as proof. Like a shield.

- I can’t hear anything without the processor. Can I play in this?
The coach spreads his hands. It’s the worst gesture in the
world.

I storm into the house. I rip off my shoes and socks; the ball
flies into the wall. The noise rings in my head.

I grab the drumsticks and pound the drums with all my might.
Mom tries to explain to me that the world isn’t ending for me.
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koniczy. Ze moge graé inaczej. Ze moze nie na boisku, ale
gdzie indziej. Ze kiedys ,,zagram” o czyje$ zycie jako ratownik
medyczny, ktérym tak chce zostac.

Ale nie chce jej pocieszenia ani wspdlczucia. Chee by¢ sam.
Zostaje sam.

Nie ptacze. Jestem zbyt wsciekly, zeby plakaé. Wale na oslep
w talerze.

Dzwiek mnie zalewa.

I dobrze. Niech mnie zaleje catego.

»BADZ SOBA”
Wykonanie: Olaf z Chérem

OLAF
CIAGLE MOWIA MI:

,BADZ GRZECZNY I SOBA BADZ”
A WE MNIE KRZYCZY CO$

CO NIE POZWALA SPAC

A WOKOL SEYSZE WCIAZ:

CHOR
OTRZASNIJ Z TEGO SIE
1 ZALU NIE MIE] JUZ

OLAF
ZE CO?

CHOR
OTRZASNIJ Z TEGO SIE
1 ZALU NIE MIE] JUZ

OLAF
NIE!

CIAGLE WSZYSCY MOWIA MI:
CHOR

,KOCHAJ TYCH, KTORYCH MASZ”
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That I can play differently. That maybe not on the field, but
somewhere else. That someday I'll “play” for someone’s life as
a paramedic, which is what I want to be.

But I don’t want her comfort or sympathy.

I want to be alone. I'm left alone.

I don’t cry. I'm too angry to cry.

I pound the drums blindly.

The sound engulfs me.

And that’s fine. Let it pour all over me

“BE YOURSELF”
Performed by: Olaf with Choir

OLAF

THEY KEEP TELLING ME:

“BE POLITE AND BE YOURSELF”

BUT INSIDE ME SOMETHING SCREAMS
KEEPING ME AWAKE

AND ALL AROUND ME, I KEEP HEARING:

CHOIR
SHAKE IT OFF
AND DON’T FEEL SORRY ANYMORE

OLAF
WHAT?

CHOIR
SHAKE IT OFF
AND DON’T FEEL SORRY ANYMORE

OLAF

NO!

EVERYONE KEEPS TELLING ME:
CHOIR

“LOVE THOSE YOU HAVE”
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OLAF

LATWO MOWIC TO WAM

Z TYCH BEZPIECZNYCH MIEJSC
MADROSCI WPAJAC ZIMNA TRESC
AJA MAM W SRODKU OGIEN I PYL

I NIE WIEM JESZCZE, KIM CHCE BYC

CHOR
ATY MASZ W SRODKU OGIEN I PYL
I NIE WIESZ JESZCZE, KIM CHCESZ BYC

OLAF

CIAGLE NIEDOBRZE, CIAGLE NIE TAK

CIAGLE INNY, CIAGLE NIE TEN

JESTEM TU SAM, CHOC PRZY TWARZY TWARZ
NIKT NIE ROZUMIE, NIKT NIE WIE NIC
CIAGLE NIEDOBRZE, CIAGLE NIE TAK

JESTEM TU SAM, CHOC PRZY TWARZY TWARZ
CZY KTOS ZROZUMIE MNIE?

CHOR
CZY KTOS ZROZUMIE CIE?

OLAF

CZY KTOS ZROZUMIE MNIE?
JESTEM SAM

CALKIEM SAM
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OLAF

IT’S EASY FOR YOU TO SAY

FROM THOSE SAFE PLACES OF YOURS
IMPARTING COLD CONTENT OF WISDOM
BUT I HAVE FIRE AND DUST INSIDE

AND IDON’T KNOW YET WHO I WANT TO BE

CHOIR
AND YOU HAVE FIRE AND DUST INSIDE
AND YOU DON’T KNOW YET WHO YOU WANT TO BE

OLAF

STILL NOT GOOD, STILL NOT RIGHT

ALWAYS DIFFERENT, ALWAYS NOT THE ONE

I'M ALONE HERE, THOUGH THERE’S A FACE BY MY SIDE
NO ONE UNDERSTANDS, NO ONE KNOWS A THING
STILL NOT GOOD, STILL NOT RIGHT

I'M ALONE HERE, THOUGH THERE’S A FACE BY MY SIDE
WILL ANYONE UNDERSTAND ME?

CHOIR
WILL ANYONE UNDERSTAND YOU?

OLAF

WILL ANYONE UNDERSTAND ME?
I AM ALONE

ALL ALONE
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Scena 3.

KUBA

Siedze sam w pustej sali. Tylko ja i fortepian.
Gram, chociaz nie wiem po co. Chyba dlatego,
ze wtedy wszystko we mnie jest pouktadane.
Dopoki gram, cisza nie jest cisza,

tylko przerwa miedzy dZzwickami.

Nie wiem jeszcze, ze zaraz wejdzie ona.

MALGOSIA

Wchodze niesmialo. Stysze, jak gra.

Staje w drzwiach i nie chce przeszkadzac.
On nawet nie zauwaza, ze kto$§ za nim jest.
Gra jakby dla kogos, kto istnieje tylko

w jego glowie.

KUBA

Nagle stysze oddech. Odwracam si¢. Ona.
Jest troche zawstydzona.

Troche rozéwietlona.

- Przeszkadzam?

- Nie. Tak sobie brzdgkam. Hobbystycznie.
Zaczynam gra¢ od nowa. Ale inaczej.

Dla niej.

MALGOSIA

Najpierw tylko stucham. Potem zaczynam nuci¢
co$ pod nosem. A potem juz nie moge si¢
powstrzymaé. Spiewam. Cicho.

Ostroznie. Jakby to byl sekret tylko miedzy nami.
I nagle muzyka taczy nas w jedno do$wiadczenie.

On gra. Ja $piewam.
I nie jeste$my juz tylko dwojgiem outsideréw.
Jestesmy muzykami.
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Scene 3.

KUBA

I'm sitting alone in an empty room. Just me and the piano.
I'm playing, though I don’t know why.

Probably because that’s when everything inside me falls into
place. As long as 'm playing, the silence isn’t silence, but

a pause between notes.

I don’t know yet that she’s about to walk in.

MALGOSIA

I enter shyly. I hear him playing.

I'stand in the doorway and don’t want to disturb him.
He doesn’t even notice that someone is behind him.
He plays as if for someone who exists only

in his head.

KUBA

Suddenly I hear breathing. I turn around. It’s her.
She looks a little embarrassed.

A little radiant.

- Am I interrupting?

- No. I'm just strumming away. As a hobby.

I start playing again. But differently.

For her.

MALGOSIA

At first, I just listen. Then I start humming

something under my breath.

And then I can’t hold back anymore. I sing. Quietly.
Carefully. As if it were a secret just between us.

And suddenly, the music unites us in a single experience.
He plays. I sing.

And we're no longer just two outsiders.

We are musicians.
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»GDY USLYSZALAM SWIAT”
Wykonanie: Malgosia, Kuba

MALGOSIA

GDY USELYSZALAM SWIAT

JAK SEONCA OSTRY BLASK
TWOJ GLOS ODNALAZE MNIE
PRZYBYWAL DO MNIE W SNACH
WYMAWIAL IMIE ME

AZ NASTAL NOCY KRES

RAZEM
WIEC TERAZ NIE MOW MI

7E WSZYSTKO JEST NIE TAK

GDY ODNALAZEAS WRESZCIE MNIE
1 SEYSZYSZ ODDECH MOJ

WIEC TERAZ NIE MYSL TEZ

7E TO BYE TYLKO SEN

TWOJ GLOS MI SILE DA

BY ZNIESC KOLEJNY DZIEN

KUBA

SEYSZYSZ, JAK BIJE MOJE SERCE
BIJE DLA CIEBIE, TERAZ WIEM
DZIS POZNAJEMY NOWY SWIAT

I TE] MILOSCI ZAR

CO DAJE MOC A ZYCIU SENS

JAK NOWA KONSTELACJA GWIAZD

RAZEM
WIEC TERAZ NIE MOW MI

7E WSZYSTKO JEST NIE TAK

GDY ODNALAZEAS WRESZCIE MNIE
1 SEYSZYSZ ODDECH MOJ

WIEC TERAZ NIE MYSL TEZ

7E TO BYE TYLKO SEN

TWOJ GLOS MI SILE DA
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“WHEN I HEARD THE WORLD”
Performed by: Malgosia, Kuba

MALGOSIA

WHEN I HEARD THE WORLD

LIKE THE BLINDING GLOW OF THE SUN
YOUR VOICE FOUND ME

IT CAME TO ME IN MY DREAMS

IT SPOKE MY NAME

UNTIL THE NIGHT CAME TO AN END

TOGETHER

SO DON’T TELL ME NOW

THAT EVERYTHING IS WRONG
WHEN YOU FINALLY FOUND ME
AND YOU HEAR MY BREATH

SO NOW DON’T THINK THAT

IT WAS JUST A DREAM

YOUR VOICE GIVES ME STRENGTH
TO GET THROUGH ANOTHER DAY

KUBA

DO YOU HEAR MY HEART BEATING?
IT BEATS FOR YOU, NOW I KNOW
TODAY WE DISCOVER A NEW WORLD
AND THE FIRE OF THIS LOVE

WHICH GIVES POWER AND MEANING TO LIFE

LIKE A NEW CONSTELLATION OF STARS

TOGETHER

SO DON’'T TELL ME NOW

THAT EVERYTHING IS WRONG
WHEN YOU FINALLY FOUND ME
AND YOU HEAR MY BREATH

SO NOW DON’T THINK EITHER
THAT IT WAS JUST A DREAM
YOUR VOICE GIVES ME STRENGTH
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BY ZDOBYC NOWY DZIEN
BY ZDOBYC NOWY DZIEN
BY ZDOBYC NOWY DZIEEEN

MALGOSIA
Po piosence patrzymy na siebie i wiemy
juz wszystko.

KUBA

Jaki$ czas pozniej opowiadam jej o festiwalu.
»Slimakowe rytmy” w Kajetanach.

Dla takich jak my.

Dla tych, ktorzy stysza inaczej,

ktorzy majg implanty.

Ona zapala si¢ natychmiast.

Jakby to byt najwazniejszy plan §wiata.

MALGOSIA

Odtad liczy sig¢ tylko to.

Slimakowe rytmy.

Préby. Glos. Oddech. Dzwigki.

Kazdy dzien kreci sie wokot festiwalu.
Oboje chcemy wszystkim co$ udowodnié.
On zagra Beethovena, swojego mistrza,
ktéry mial t¢ sama wade stuchu.

Ja za$piewam. Wlasng piosenke.

OLAF

Widze ich po raz pierwszy razem w sali.
On przy fortepianie. Ona obok.

Jeszcze nie zakochani, ale juz polaczeni.
Od razu wiem, ze miedzy nimi jest cos,
czego nie da si¢ zatrzymac.

Troche im zazdroszcze.

Troche chee by¢ blisko.

To glupie, ale czuje, ze chce by¢

czesdcig tego Swiata. I zostaje.
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TO EMBRACE A NEW DAY
TO EMBRACE A NEW DAY
TO EMBRACE A NEW DAAAY

MALGOSIA
After the song, we look at each other
and we already know everything.

KUBA

Sometime later, I tell her about the festival.
“Beats of Cochlea” in Kajetany.

For people like us.

For those who hear differently,

who have implants.

She’s immediately excited.

As if it was the most important plan in the world.

MALGOSIA

From now on, that’s all that matters.

Beats of Cochlea.

Rehearsals. Voice. Breath. Sounds.

Every day revolves around the festival.

We both want to prove something to everyone.
He'll play Beethoven, his master,

who had the same hearing impairment.

I will sing. My own song.

OLAF

I see them together in the room for the first time.
He’s at the piano. She’s beside him.

Not yet in love, but already connected.

I know right away that there’s something
between them that can’t be stopped.

I envy them a little.

I want to be close to them a little.

It’s silly, but I feel like I want

to be part of this world. And I stay.
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MALGOSIA
Najpierw jako kolega.

KUBA
Potem jako przyjaciel.

OLAF
To ja wymyslam ten wyjazd nad morze.

- Przed festiwalem musicie przewietrzy¢ glowe — méwie.

Trochg¢ chcg im pomdc, troche zaimponowacd.
Troche cheg, zeby Malgosia patrzyla tez na mnie.
Kuba to czuje. Idziemy w tréjke w wode.

Fale sg wysokie. Smiejemy sie.

Ja pierwszy wbiegam glebiej.

- Chodz, Kuba! - wotam. - Co, boisz sie?

On patrzy na Malgosie.

Ona kiwa glowa, zache¢ca, $mieje sie.

Kuba idzie, nie moze by¢ przeciez gorszy.

Tez chce si¢ popisac.

Dobiega do mnie, prezy sie.

I wtedy fala wali w nas z kazdej strony.

Obaj znikamy pod powierzchnia.

KUBA

Woda mnie przewraca.

Podnosze glowe, walcze o oddech.
Chwytam sie za ucho.

Nie ma go. Nie ma dzwigku.

Jest tylko gteboki, martwy tunel.
Jakbym wpad! na dno studni.
Wszystko dzwoni, ale nic nie dociera.
Krzycze, ale nie stysze wlasnego krzyku.
- Nic nie stysze... Nic nie stysze...
Czuje, ze $wiat zapada sie jak sufit

w ciemnej kopalni.
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MALGOSIA
First as a colleague.

KUBA
Then as a friend.

OLAF

I'm the one who comes up with this trip to the seaside.
- You need to clear your heads before the festival - I say.
I want to help them a little, impress them a bit.

I want Malgosia to notice me, too.

Kuba senses it. The three of us go into the water.

The waves are high. We laugh.

I'm the first to run out deeper.

- Come on, Kuba! - I call out. - What, are you scared?
He looks at Malgosia.

She nods, encouraging him, laughing.

Kuba goes; after all, he can’t be worse than me.

He wants to show off, too.

He runs up to me, flexing his muscles.

And then a wave crashes into us from all sides.

We both disappear beneath the surface.

KUBA

The water knocks me over.

Ilift my head, fighting for breath.

I grab my ear.

It’s gone. There’s no sound.

There’s just a deep, lifeless tunnel.

It’s as if I've fallen to the bottom of a well.
Everything is ringing, but nothing gets through.
I scream, but I can’t hear my own scream.

- I can’t hear anything... I can’t hear anything...
I feel like the world is collapsing like

the ceiling in a dark mine.
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MALGOSIA

Krzyk, ten jego dziki wrzask, przebija si¢ nawet przez
wzburzone fale.

Widze jego twarz. Nigdy jej nie zapomne.

To twarz czlowieka, ktdry stracit wszystko.

OLAF

Wieczorem siedzi przy fortepianie.

Patrzy na klawiature jak na zamknietg brame.
Moéwi, cho¢ sam siebie nie styszy:

- To koniec. Festiwal. Muzyka. Wszystko.

»FORTEPIAN”
Wykonanie: Kuba

WSZYSTKO UCICHLO:
MUZYKA I GLOS

SWIAT ZAWIROWAL

I NIKT NIE MOWI NIC.
PUSTKA I CISZA

ECHO BRZMI,

CHOC NIKT NIE MOWI NIC.
SIEDZE PRZED KLAWIATURA
PATRZE OKIEM SZKLISTYM
WIEM CO STRACILEM

NIE WIEM CO ZROBIE

NIE WIEM KIM BEDE

NIE WIEM KIM JESTEM
WSZYSTKO UCICHLO:
MUZYKA I GLOS

PUSTKA I CISZA

ECHO BRZM],

CHOC NIKT NIE MOWI NIC
ECHO BRZMI

NIECH NIKT NIE MOWI NIC
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MALGOSIA

The scream, his wild scream, pierces even through the
churning waves. I see his face.

I'll never forget it.

It’s the face of a man who has lost everything.

OLAF

In the evening, he sits at the piano.

He looks at the keyboard as if it was a closed gate. He speaks,
though he cannot hear himself:

— It’s over. The festival. The music. Everything.

“PIANO”
Performed by: Kuba

EVERYTHING HAS FALLEN SILENT:
MUSIC AND VOICE

THE WORLD IS IN TURMOIL

AND NO ONE SAYS A WORD.
EMPTINESS AND SILENCE

AN ECHO RINGS OUT,

THOUGH NO ONE SAYS A WORD.

I SIT BEFORE THE KEYBOARD
ILOOK WITH GLASSY EYES

I KNOW WHAT I’VE LOST

IDON’'T KNOW WHAT I'LL DO
IDON’T KNOW WHO I'LL BE
IDON’T KNOW WHO I AM
EVERYTHING HAS FALLEN SILENT:
MUSIC AND VOICE

EMPTINESS AND SILENCE

AN ECHO RINGS OUT,

THOUGH NO ONE SAYS A WORD
THE ECHO RINGS OUT

LET NO ONE SAY ANYTHING

POWROT BEETHOVENA



Scena 4.

MALGOSIA

I wtedy co$ we mnie peka i co$ sie jednoczeénie sktada
w calosc¢.

- Oddam ci swéj implant.

On patrzy na mnie tak, jakby nie rozumiat stéw.

KUBA
Co?

MALGOSIA
Mam dwa. Ty nie masz zadnego. Wystapimy razem.

KUBA

Nie chce si¢ zgodzi¢. Jestem wéciektly.
Upokorzony. Przerazony.

- Zniszczysz sobie stuch.

MALGOSIA

- A ty zniszczysz sobie zycie, jesli teraz odpuscisz.

Nie wiem, kiedy placze. Wiem tylko, ze juz nie umiem
powiedzie¢ ,nie”.

OLAF

Jade z nimi do Kajetan. Siedze¢ na korytarzu i pierwszy raz
w zyciu boje si¢ nie o siebie. Wiem, Ze to nie moja wina.
Ze to byt wypadek.

Ale przeciez to ja go spowodowalem.

Na sceng wchodzi Profesor.

PROFESOR

Przyjechali do mnie w tréjke. Dziewczyna, chlopak i ich
przyjaciel.

Widziatem wiele dramatéw. Ale takiego jeszcze nie.

Jedno dziecko gotowe odda¢ drugiemu czg¢s$¢ wlasnego stuchu.
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Scene 4.

MALGOSIA

And then something inside me snaps, and at the same time,
everything falls into place.

- I'll give you my implant.

He looks at me as if he didn’t understand the words.

KUBA
What?

MALGOSIA
I have two. You don’t have any. We’ll perform together.

KUBA

I don’t want to agree. 'm furious.
Humiliated. Terrified.

- You’ll ruin your hearing.

MALGOSIA

- And you’ll ruin your life if you give up now.

I don’t know when I'm crying. I just know I can’t say “no”
anymore.

OLAF

I'm going with them to Kajetany. 'm sitting in the hallway,
and for the first time in my life, ’'m not scared for me.

I know it’s not my fault. That it was an accident.

But I'm the one who caused it.

The Professor enters the stage.

PROFESSOR

The three of them came to see me. A girl, a boy, and their
friend. I've seen many tragedies. But never one like this.
One child willing to give up part of their own hearing for
another.



Przyjechali do mnie nad ranem. Zmeczeni, wystraszeni,
zdeterminowani.

Z naukowego punktu widzenia powinno sie uda¢ ustawic¢
oczekiwane parametry, ale ich mozgi przystosowaly sie do
styszenia w tamtym ustawieniu.

A mozg nie lubi, kiedy burzy mu si¢ to, czego si¢ juz nauczyl.
Wiedzialem, ze to ryzyko,

ale widziatem w jej oczach decyzje, ktorej nie da si¢ cofnac.
I w jego oczach pustke, ktorej nie da sie zapomniec.
Mieli$my kilka godzin. I tylko jedna szanse.

W medycynie uczg nas ostroznosci.

Tego dnia bardziej niz ostrozno$¢ potrzebna byla odwaga.
Powiedziatem im prawde:

- Nie wiem, czy to zadziala.

Ona spojrzala na mnie wzrokiem dorostej kobiety.

MALGOSIA
Ale ja wiem.

PROFESOR
I wtedy si¢ uémiechnalem.
Dzis$ ta tragedia moglaby sie nawet nie wydarzy¢.

Bo niedawno w Kajetanach znéw dokonali$my niemozliwego.

Wprowadzili$my catkowicie wszczepiony implant §limakowy
- system, ktéry dziata w calosci pod skora.

Nie ma juz tej zewnetrznej czeéci za uchem. Nie ma czego
zgubi¢ w wodzie, na boisku, w tlumie. Nie ma z czego si¢
nasmiewa¢ w klasie.

Urzadzenie jest po prostu niewidzialne.

To kamien milowy w §wiatowej otochirurgii.

Ale wtedy, jeszcze kilka la temu, to nie bylo mozliwe.

Wtedy walczyliémy sposobami, ktdre znalismy.

Na granicy ryzyka, w §rodku nocy.

Z dzie¢mi, ktore przyszly do mnie po cud, po szanse. I my im
te szanse dalismy.

Wchodzg Lekarze z Kajetan. Zaczyna sig operacja.
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They came to see me in the morning. Tired, frightened,
determined.

From a scientific standpoint, it should be possible to set the
expected parameters, but their brains have adapted to hearing
at that setting.

And the brain doesn’t like it when what it has already learned
is disrupted.

I knew it was a risk, but I saw in her eyes a decision that
couldn’t be undone. And in his eyes, a void that couldn’t

be forgotten. We had a few hours. And only one chance. In
medicine, we’re taught to be cautious.

That day, courage was needed more than caution.

I told them the truth:

- I don’t know if this will work.

She looked at me with the eyes of a grown woman.

MALGOSIA
But I know.

PROFESSOR

And then I smiled.

Today, this tragedy might not even have happened.
Because recently in Kajetany, we’ve once again achieved the
impossible. We’ve introduced a fully implantable cochlear
implant—a system that operates entirely under the skin.
There’s no longer that external part behind the ear. There’s
nothing to lose in the water, on the field, or in the crowd.
There’s nothing to be teased about in class.

The device is simply invisible.

This is a milestone in global ear surgery.

But back then, just a few years ago, that wasn’t possible.
Back then, we fought using the methods we knew.

On the edge of danger, in the middle of the night.

With children who came to me for a miracle, for a chance.
And we gave them that chance.

The Doctors from Kajetany enter. The operation begins.
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»SZANSA, SZANSA, SZANSA”
Wykonanie: Profesor, Chér Lekarzy

NA RAZIE NIE WIEMY, CZY SIE UDA

LECZ LOS NAS UCZY,

NIE WATP W CUDA

OD DAWNA CZLOWIEK MARZYL, BY LATAC
MINELY WIEKI, MINELY LATA

I CZLOWIEK LATA

I CZLOWIEK LATA

1 CZLOWIEK LATA.

DZIS RAZEM TWORZYMY COS WIELKIEGO
ZATEM PRZYSTAPMY JUZ DO PRACY
POKAZMY SWIATU COS NOWEGO
PACJENT NAJWIECE] DLA NAS ZNACZY
NIECH WSZYSCY WIEDZA, ZE W KAJETANACH
SEUCH PRZYWRACAJA NIE TYLKO W PLANACH
TAM PRZERYWAJA CZESTO CISZE

TAM WIELU WOLA:

JA DZIS SLYSZE!

JA DZIS SEYSZE!

JA DZIS SEYSZE!

WSZYSCY MUSIMY MIEC MARZENIA

CHOC CZASEM DLUGO SIE NIE SPEENIAJA
BUDUJMY TO, CO MA ZNACZENIE

GDY INNI O POMOC SIE ZWRACAJA

GDY INNI NADZIEJE W NAS POKEADAJA
GDY INNINADZIEJE W NAS POKLADAJA.
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“CHANCE, CHANCE, CHANCE”
Performed by: Professor, Choir of Doctors

FOR NOW, WE DON’T KNOW IF IT WILL WORK
BUT FATE TEACHES US,

DON’T DOUBT MIRACLES

FOR A LONG TIME, MAN HAS DREAMED OF FLYING
CENTURIES HAVE PASSED, YEARS HAVE PASSED,
AND MAN FLIES

AND MAN FLIES.

AND MAN FLIES.

TODAY, TOGETHER, WE ARE CREATING SOMETHING
GREAT SO LET’S GET TO WORK

TO SHOW THE WORLD SOMETHING NEW

THE PATIENT MEANS THE MOST TO US

LET EVERYONE KNOW THAT IN KAJETANY
HEARING IS RESTORED NOT JUST IN PLANS
THERE, THE SILENCE IS OFTEN BROKEN

THERE, MANY CALL OUT: I CAN HEAR TODAY!

I CAN HEAR TODAY!

I CAN HEAR TODAY!

WE ALL MUST HAVE DREAMS

EVEN IF SOMETIMES THEY TAKE A LONG TIME TO
COME TRUE

LET’S BUILD WHAT MATTERS

WHEN OTHERS ASK FOR HELP

WHEN OTHERS PLACE THEIR HOPE IN US

WHEN OTHERS PLACE THEIR HOPE IN US.
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Scena 5.

OLAF
Na festiwalu siedz¢ na widowni. Serce wali mi jak mlot.

Widze ich, gdy wchodzg. Prowadzacy zatrzymuja program.

Mowig wprost:

Malgosia miala dzi$ $piewac wlasna kompozycje,

a Kuba gra¢ Beethovena. Ale nastapila zmiana planow.
Doszto do wypadku.

Wrystapia razem. W duecie.

Sproébuja, cho¢ mieli tylko jedna prébe.
Prowadzacy ttumacza, Ze to sytuacja nadzwyczajna
z medycznego punktu widzenia.

Ze profesor i inzynierowie z Kajetan zrobili cos,
czego nigdy wczeséniej nie robiono w tak nagtych
okoliczno$ciach. Ze udalo sie przygotowaé
rozwigzanie na granicy ryzyka.

Oni pokazuja: kazde z nich ma po jednym
implancie.

Szmer idzie po sali.

Nic nie jest pewne.

Nie wiadomo, czy mézg odczyta sygnal.

Nie wiadomo, czy glos trafi w dZwigk.

Zapada cisza.

MALGOSIA

Patrze na Kube. On patrzy na mnie.
Kiwamy glowami.

Biore oddech.

Zaczynam.

KUBA

Widzg jej usta. Stysze glos.
Gram pierwszy akord. Drugi.
Dzwigk nie jest idealny.

Ale jest prawdziwy.
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Scene 5.

OLAF

I'm sitting in the audience at the festival. My heart is
pounding like a hammer.

I see them as they walk in. The hosts pause the program.
They plainly say:

Malgosia was supposed to sing her own composition today,
and Kuba was supposed to play Beethoven.

But there’s been a change of plans. An accident has occurred.
They will perform together. As a duet.

They’ll give it a try, even though they only had one chance.
The presenters explain that this is an extraordinary situation
from a medical standpoint.

That the professor and engineers from Kajetany have done
something that has never been done before under such urgent
circumstances.

That they managed to come up with a solution that’s on the
edge of risk.

They demonstrate: each of them has one implant.

A murmur ripples through the room. Nothing is certain.

It’s unclear whether the brain will pick up the signal.

It’s unclear whether the voice will translate into sound.
Silence falls.

MALGOSIA

I look at Kuba. He looks at me.
We nod our heads.

I take a breath.

I begin.

KUBA

I see her lips. I hear her voice.

I play the first chord. The second one.
The sound isn’t perfect.

But it’s real.
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OLAF

Publiczno$¢ wstrzymuje oddech.

A potem dzieje sie co$ magicznego.

Muzyka plynie i rozlewa si¢ po widowni jak ocean.
Ona $piewa.

On gra.

A ja zaczynam rozumied, ze wszystko,

co nas wczesniej tamalo - boisko, fale,

szkolne korytarze, cisza, strach, mozolna nauka

- to wszystko prowadzilo dokfadnie do tej jednej chwili.

I by¢ moze mialo jakis glebszy sens?

Rozpoczyna sig piosenka ,Gdy ustyszatam swiat”.
Kuba i Malgosia zaczynajq sami, po chwili dotgcza
orkiestra i chor.

»GDY USLYSZALAM SWIAT”
Wykonanie: Malgosia, Kuba, Chér

MALGOSIA

GDY USLYSZALAM SWIAT

JAK SLONCA OSTRY BLASK
TWOJ GLOS ODNALAZL MNIE
PRZYBYWAL DO MNIE W SNACH
WYMAWIAL IMIE ME

AZ NASTAL NOCY KRES

RAZEM

WIEC TERAZ NIE MOW MI

ZE WSZYSTKO JEST NIE TAK

GDY ODNALAZEAS WRESZCIE MNIE
I SEYSZYSZ ODDECH MO

WIEC TERAZ NIE MYSL TEZ

7E TO BYE TYLKO SEN

TWOJ GLOS MI SILE DA

BY ZNIESC KOLEJNY DZIEN

RETURN OF BEETHOVEN

OLAF

The audience holds its breath. And then something magical
happens. The music flows and spreads through the audience
like an ocean.

She sings.

He plays.

And I begin to understand that everything that used to break
us — the playground, the waves, the school hallways, the
silence, the fear, the arduous learning—all of it led precisely
to this one moment.

And perhaps it had some deeper meaning?

The song “When I Heard the World” begins.
Kuba and Malgosia start on their own; after moment,
the orchestra and choir join in.

“WHEN I HEARD THE WORLD”
Performed by: Malgosia, Kuba, Choir

MALGOSIA

WHEN I HEARD THE WORLD

LIKE THE BLINDING GLOW OF THE SUN
YOUR VOICE FOUND ME

IT CAME TO ME IN MY DREAMS

IT SPOKE MY NAME

UNTIL THE NIGHT CAME TO AN END

TOGETHER

SO DON'T TELL ME NOW

THAT EVERYTHING IS WRONG
WHEN YOU FINALLY FOUND ME
AND YOU HEAR MY BREATH

SO NOW DON’T THINK THAT

IT WAS JUST A DREAM

YOUR VOICE GIVES ME STRENGTH
TO GET THROUGH ANOTHER DAY
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KUBA
SEYSZYSZ, JAK BIJE MOJE SERCE
BIJE DLA CIEBIE, TERAZ WIEM
DZIS POZNAJEMY NOWY SWIAT

1 TEJ MILOSCI ZAR

CO DAJE MOC A ZYCIU BLASK

JAK NOWA KONSTELACJA GWIAZD

REF.

WIEC TERAZ NIE MOW MI
ZE WSZYSTKO JEST NIE TAK
GDY ODNALAZEAS WRESZCIE MNIE
I SEYSZYSZ ODDECH MO]
WIEC TERAZ NIE MYSL TEZ
ZE TO BYL TYLKO SEN
TWOJ GLOS MI SILE DA

BY ZDOBYC NOWY DZIEN
BY ZDOBYC NOWY DZIEN
BY ZDOBYC NOWY DZIEEEN

Po utworze Maciej Miecznikowski zdejmuje kostium Profesora
i zwraca sie do widowni.

MACIE] MIECZNIKOWSKI (monolog)

Drodzy Panstwo, nazywam si¢ Maciej Miecznikowski.
Na co dzien wystepuje na scenie jako aktor i wokalista.
Ale dzi$ stoje tu réwniez jako pacjent.

Od lat méwig otwarcie: choruje na otoskleroze.

To choroba, na ktérg prawdopodobnie cierpial sam
Ludwig van Beethoven. Choroba, ktéra krok po kroku
odbiera stuch.

U mnie zaczelo si¢ niewinnie. Coraz czesciej prosilem,
zeby kto$ co$ powtoérzyl albo podglasniatem radio.

Az w pewnym momencie przestatem stysze¢ budzik.

I wtedy zrozumialem, ze dzieje si¢ co$ naprawde
niedobrego. Lekarze powiedzieli mi, Ze kosteczki w moim
uchu sie zrastaja, a dZwigk przestaje przechodzic.
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KUBA

DO YOU HEAR MY HEART BEATING?

IT BEATS FOR YOU, NOW I KNOW

TODAY WE DISCOVER A NEW WORLD

AND THE FIRE OF THIS LOVE

WHICH GIVES POWER AND MEANING TO LIFE
LIKE A NEW CONSTELLATION OF STARS

REF.

SO DON'T TELL ME NOW

THAT EVERYTHING IS WRONG
WHEN YOU FINALLY FOUND ME
AND YOU HEAR MY BREATH

SO NOW DON’T THINK EITHER
THAT IT WAS JUST A DREAM
YOUR VOICE GIVES ME STRENGTH
TO EMBRACE A NEW DAY

TO EMBRACE A NEW DAY

TO EMBRACE A NEW DAAAY

After the song, Maciej Miecznikowski takes off his Professor’s
costume and addresses the audience.

MACIE] MIECZNIKOWSKI (monologue)

Ladies and gentlemen, my name is Maciej Miecznikowski.
I usually perform on stage as an actor and singer.

But today I also stand here as a patient.

For years, I have spoken openly: I suffer from otosclerosis.
It is a disease that Ludwig van Beethoven himself suffered
from. A disease that gradually robs you of your hearing.

It started innocently enough for me. I found myself asking
people to repeat things more and more often, or turning
up the volume on the radio.

Until, at some point, I stopped hearing my alarm clock.
And that’s when I realized something was seriously wrong.
The doctors told me that the bones in my ear were fusing
together, and sound was no longer passing through.

POWROT BEETHOVENA



Dla muzyka to brzmi jak wyrok, bo nagle pojawia si¢ pytanie:

czy ja jeszcze bede styszal muzyke? czy jeszcze bede maogt
stanac na scenie?

Przeszedlem sze$¢ operacji. Sze$¢ razy podejmowaltem
decyzje, ze warto zaryzykowad. Dzi$ stysze. Ale wiem
jedno - kazdy dzwigk, ktéry do mnie dociera, to nie jest
nic oczywistego. To wielki dar, za ktory jestem wdzieczny.
Réwniez temu miejscu.

Kajetany to dla mnie miejsce szczeg6lne.

To miejsce, ktdre tworza niezwykli ludzie, pelni pasji,
poczucia misji i ogromnego, nieprawdopodobnego talentu.
To ludzie, ktérzy wiedza, ze stuch to nie tylko jeden ze
zmystow. Stuch przede wszystkim daje mozliwos¢ bycia

z innymi.

Dzi$ na scenie zobaczyli panstwo wigcej niz jednego
pacjenta z Kajetan.

Wrystapila z nami Ania Czupryn - skrzypaczka,

po Akademii Muzycznej. Ma implant. I $piewa.

Wrystapita rowniez Malgorzata Strycharz-Dudziak

- na co dzien lekarka stomatolog. Ma dwa implanty.

I dzi$ grata na fortepianie.

No i byty z nami tez dzieci z Fundacji ,,Stysz¢”

- mali dzielni pacjenci, réwniez z implantami.

Wielkie brawa!

Beethoven najbardziej cierpiat dlatego, Ze z powodu swojej
choroby byt samotny. Swdj stynny testament zakonczyt
stowami, z ktérymi chcieliby$my was zostawi¢:

Zegnajcie i nie zapominajcie o mnie calkowicie; zastuguje,
abyscie mysleli o mnie, gdyz, zyjac, czesto myslatem o was
i chciatem, abyscie byli szczesliwi.

BadZcie szczesliwi!
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For a musician, that sounds like a death sentence,

because suddenly the question arises: will I still be able to
hear music? Will I still be able to stand on stage?

I underwent six surgeries.

Six times I decided it was worth the risk.

Today I can hear. But I know one thing - every sound that
reaches me is not something to take for granted.

It’s a great gift for which I am grateful.

And to this place as well.

Kajetany is a special place for me.

It’s a place created by extraordinary people, full of passion,
a sense of mission, and immense, incredible talent.

These are people who know that hearing is not

just one of the senses. Above all, hearing gives

us the ability to be with others.

Today, you saw more than one patient from

Kajetany on stage.

Ania Czupryn performed with us - a violinist

and graduate of the Academy of Music. She has a cochlear
implant. And she sings. Malgorzata Strycharz-Dudziak
also performed - a dentist by profession. She has two
cochlear implants. And today she played the piano.

And we were also joined by children from the “I can hear”
Foundation - brave little patients, also with implants.

A big round of applause!

Beethoven suffered most because his illness left him lonely.
His famous will with words we’d like to leave you with:
Farewell, and do not forget me entirely; I deserve that you
think of me, for while I was alive, I often thought of you
and wanted you to be happy. Be happy!
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»SZCZESCIU TRZEBA SZANSE DAC”
Wykonanie: Wszyscy

PROFESOR

GDY JEST UCZUCIE I PRZYCHYLNOSC LOSU
TO WSZYSTKO INNE BRZMIENIE MA
ZACHWYCAC MOZNA SIE BARWA GLOSU
KTOREGO MOC ZNACZENIE MA

REF.
BO SZCZESCIU TRZEBA SZANSE DAC
UCZUCIA PIELEGNOWAC WCIAZ

7 ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR

7 7ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC ZYCIA DAR

MALGOSIA

GDY ODZYSKALAM SLUCH

TO PRZYSZLO UKOJENIE
MILOSC MI WSKAZALA DROGE
PRZEZ TRUDOW CIEMNA NOC

KUBA

CZASEM PRZYCHODZA TRUDNE CHWILE
Z KTORYMI TRZEBA UMIEC ZYC

WTEDY KTOS PODPOWIE CI

NIE ZAWSZE WSZYSTKO MOZNA MIEC

REF.
BO SZCZESCIU TRZEBA SZANSE DAC
UCZUCIA PIELEGNOWAC

WCIAZ Z ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR

7 ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC ZYCIA DAR
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“YOU HAVE TO GIVE HAPPINESS A CHANCE”
Performed by: Everyone

PROFESSOR

WHEN THERE IS A FEELING AND FAVOR FROM FATE
EVERY OTHER SOUND IS MEANT TO CHANT

ONE CAN BE ENCHANTED BY THE TIMBRE

OF A VOICE

WHOSE POWER HAS A MEANING

REF.

BECAUSE YOU MUST GIVE HAPPINESS A CHANCE
NURTURE YOUR FEELINGS CONSTANTLY

YOU CAN’T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF FATE

YOU CAN'T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF LIFE

MALGOSIA

WHEN I REGAINED MY HEARING

I FOUND SOLACE

LOVE SHOWED ME THE WAY

THROUGH THE DARK NIGHT OF TRIALS

KUBA

SOMETIMES DIFFICULT MOMENTS COME
THAT YOU MUST LEARN TO LIVE WITH
THEN SOMEONE WILL TELL YOU

YOU CAN'T ALWAYS HAVE EVERYTHING

REE.

BECAUSE YOU MUST GIVE HAPPINESS A CHANCE
NURTURE YOUR FEELINGS CONSTANTLY

YOU CAN'T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF FATE

YOU CAN’T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF LIFE

POWROT BEETHOVENA



MAMA KUBY

DZIS KIEDY WRESZCIE SEYSZYSZ MNIE
POZNAJESZ MOJ WZRUSZONY GLOS

TEN GLOS ODMIENIL CIE
I DAL CINOWY, LEPSZY LOS

MALY KUBA

DZIS WIEM, ZE KAZDY MA SWA DROGE
1 CHOC BRZMIENIE SWIATA WCIAZ JEST NOWE,
TO KAZDY DZIEN DAJE MI NADZIEJE,

ZE BEDE W ZYCIU TYM, KIM CHCE.

REF.

BO SZCZESCIU TRZEBA SZANSE DAC

UCZUCIA PIELEGNOWAC WCIAZ
Z ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR

Z ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR

OLAF
LECZ JAK TO CZESTO BYWA

ZE MOZNA SIE POMYLIC
UTRACIC TO, CO NAJWAZNIEJSZE
DOSLOWNIE W JEDNEJ CHWILI

BEETHOVEN

LECZ WTEDY MUSISZ WIEDZIEC
CO TRZEBA PIELEGNOWAC
UTRWALAC TO, CO DOBRE JEST
PODJETE] PROBY NIE ZALOWAC

WSZYSCY
DZWIEK NAS ROZWIJA
MOZEMY O POTEDZE SNIC
DZWIEK NAS ROZWIJA
MOZEMY O POTEDZE SNIC

RETURN OF BEETHOVEN

KUBA’S MOTHER

TODAY, WHEN YOU FINALLY HEAR ME
YOU RECOGNIZE MY EMOTIONAL VOICE
THIS VOICE HAS CHANGED YOU

AND GAVE YOU A NEW, BETTER FATE

LITTLE KUBA

TODAY I KNOW THAT EVERYONE HAS THEIR OWN
PATH

AND THOUGH THE SOUNDS OF THE WORLD ARE
STILL NEW

EVERY DAY GIVES ME HOPE,

THAT I WILL BE WHO I WANT TO BE IN THIS LIFE.

REF.

BECAUSE YOU MUST GIVE HAPPINESS A CHANCE
NURTURE YOUR FEELINGS CONSTANTLY

YOU CAN’T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF FATE

YOU CAN'T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF LIFE

OLAF

BUT ASIT IS OFTEN THE CASE
ONE CAN MAKE A MISTAKE

LOSE WHAT IS MOST IMPORTANT
LITERALLY IN A SINGLE MOMENT

BEETHOVEN

BUT THEN YOU MUST KNOW WHAT TO NURTURE
TO PRESERVE WHAT IS GOOD

NOT TO REGRET THE ATTEMPT YOU MADE

EVERYONE

SOUND DEVELOPES US

WE CAN DREAM OF GREATNESS
SOUND DEVELOPES US
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MARZENIA MAMY OD WIELU LAT
I ROSNA CIAGLE NASZE SZANSE
BEDZIEMY TERAZ SLYSZEC SWIAT
PRZED NAMI SUKCESY I AWANSE
BEDZIEMY TERAZ SLYSZEC SWIAT
MOZEMY O POTEDZE SNIC

REF.

BO SZCZESCIU TRZEBA SZANSE DAC
UCZUCIA PIELEGNOWAC WCIAZ

7 7ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR

7 7ZYCIA NIE MOZNA TYLKO BRAC
TRZEBA SZANOWAC LOSU DAR
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WE CAN DREAM OF GREATNESS

WE'VE HAD THESE DREAMS FOR MANY YEARS
AND OUR CHANCES KEEP GROWING

WE’LL HEAR THE WORLD NOW

SUCCESSES AND PROMOTIONS ARE AHEAD OF US
WE'LL HEAR THE WORLD NOW

WE CAN DREAM OF GREATNESS

REF.

BECAUSE YOU MUST GIVE HAPPINESS A CHANCE
NURTURE YOUR FEELINGS CONSTANTLY

YOU CAN’T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF FATE

YOU CAN'T JUST TAKE FROM LIFE

YOU MUST RESPECT THE GIFT OF LIFE

POWROT BEETHOVENA



